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PREFAZIONE 


È normale che al termine di una vita di ricerche uno 
scienziato senta il desiderio di riunire l’insieme delle sue 
osservazioni e delle sue conclusioni in una sintesi coe- 
rente, dando in questo modo una forma alla visione del 
mondo che, a poco a poco, è maturata in lui. Tale biso- 
gno di sintesi sarà tanto maggiore quanto più l’oggetto 
del suo studio e della sua riflessione sarà in diretto rap- 
porto con lo sviluppo generale della scienza o con i 
grandi problemi dell’esistenza umana. 

Nel corso degli ultimi anni, diversi scienziati di fama 
internazionale hanno sentito questo bisogno. Uscendo 
dai ristretti limiti del proprio campo di lavoro, senza 
abbandonare per altro la linea dei loro studi e delle lo- 
ro specifiche ricerche, hanno sentito la necessità di espor- 
re le conclusioni alle quali erano giunti con le loro me- 
ditazioni, e di fornire una precisa testimonianza che chia- 
risse la visione del mondo che era maturata nel loro 
spirito. Questo tipo di pubblicazioni possiede spesso un 
alto significato umano e trova in genere un’ampia riso- 
nanza, non soltanto presso qualche iniziato, ma anche 


presso un vasto pubblico che, il più delle volte, non è 
in grado di seguire da vicino la vita scientifica. 

Può darsi che alcuni studiosi, prigionieri di metodi di 
lavoro positivisti, ed estranei ai bisogni superiori dello 
spirito umano, considerino simili tentativi con un certo 
disprezzo, sostenendo che esulano dai limiti della scien- 
za vera e propria. Si deve, certamente, evitare con cura 
qualsiasi mescolanza arbitraria della scienza e della spe- 
culazione filosofica. È tuttavia indispensabile che l’uomo 
confronti continuamente la propria concezione generale 
della vita con le scoperte della scienza e che, per quanto 
possibile, l’arricchisca e l’approfondisca grazie ad appor- 
ti nuovi. Ad ogni modo, arriverà un momento in cui 
l’uomo di scienza, per quanto vincolato sia alla propria 
branca ed al proprio metodo di lavoro, dovrà tendere la 
mano al filosofo e, se è credente, dovrà tenderla anche 
al teologo. 

Tra gli scienziati della nostra epoca che più intensa- 
mente hanno sentito questo bisogno, Padre Teilhard de 
Chardin occupa senz’altro un posto di primo piano. 
Quale geologo e paleontologo, ha dedicato il meglio di 
se stesso allo studio dei problemi che incontrava sul ter- 
reno della sua specialità o che si ponevano in seguito a 
nuove scoperte. È fuori dubbio che, in quel campo spe- 
cifico, ha acquisito una grande competenza e ampliato le 
nostre conoscenze: Egli, tuttavia, non era soltanto un ri- 
cercatore scientifico di eccezionale valore, ma anche un 
uomo di pensiero: non si accontentava di osservare e di 
registrare semplicemente i fatti, ma voleva scoprirne i re- 
ciproci rapporti ed il significato profondo. Pur mante- 


16 


nendo il più stretto contatto con i fenomeni che si pre- 
sentavano ai suoi occhi di ricercatore, egli edificava len- 
tamente ma con crescente precisione e finezza una sua 
visione del mondo che, per profondità, potenza di sin- 
tesi e fecondità nello sviluppo ulteriore della cultura, si 
sarebbe poi rivelata una delle creazioni più originali e 
meravigliose della nostra epoca. 

Tra i numerosi saggi da lui elaborati nei quali ha vo- 
luto, sotto angoli diversi o sotto determinati aspetti, 
esprimere le proprie vedute sull’avvenimento cosmico, 
Il fenomeno umano occupa un posto importante e, pro- 
babilmente, centrale, a causa non solo della sua ampiez- 
za, ma anche della sua fondamentale portata. Teilhard 
lo ha scritto tra il giugno 1938 e il giugno 1940, e cioè 
ad un’epoca in cui la sua visione del mondo aveva già 
raggiunto la completa maturità; più tardi, e in particola- 
re nel 1947 e nel 1948, lo ha ancora rimaneggiato e 
completato. 

Leggendo tale opera, si è soprattutto colpiti, a parte 
l’originalità e l’audacia di certe concezioni, dal senso pro- 
fondo della totalità che l’autore dimostra in ogni occasio- 
ne. Si può vedere, nel presente saggio, un contributo 
magistrale ad una fenomenologia del cosmico, ma con- 
cepita come una descrizione altrettanto profonda che 
obiettiva della totalità cosmica cosî come è apparsa al- 
l’autore. Il fenomeno umano non è quindi un’astratta 
costruzione del pensiero, elaborata in un tutto completo 
grazie a sottili ragionamenti. Quale possa essere la po- 
tenza dialettica dell’autore, si sente, leggendo queste pa- 
gine, che si tratta molto meno di un’argomentazione che 


della trascrizione di una realtà che si è imposta a lui con 
una evidenza quasi abbagliante. 

Nessuno di coloro che hanno preso coscienza dei gran- 
di problemi dell’ora presente mancherà di percepire im- 
mediatamente l’attualità di questo saggio. Le maggiori 
personalità concordano nell'affermare che è urgente, al- 
meno per ciò che riguarda l’uomo, riunire in una sintesi 
solida la molteplicità delle nostre acquisizioni scientifi- 
che. Dal canto suo, il mondo religioso aspira a questa 
sintesi che metterà in piena luce la grandezza e la bel- 
lezza della Creazione. Lo spirito umano, infatti, non 
può accontentarsi di una scienza divisa e frazionata al- 
l’infinito. 

Perfettamente consapevole del nostro bisogno primor- 
diale di unità nella visione del mondo, Padre Teilhard 
de Chardin — preparato com’era, meglio di qualsiasi 
altro, a tale compito — ha tentato di elaborare que- 
sta sintesi. Se le idee qui esposte si riveleranno esatte, 
nessun dubbio che bisognerà in seguito tenerne conto 
per il progresso delle scienze filosofiche e teologiche. Per 
il cristiano, infatti, dopo l’elaborazione di una visione 
completa del mondo, si affaccia un altro problema di 
somma importanza: quello della sintesi tra questa visio- 
ne del mondo e i dati della fede. Dai tempi di San Tom- 


' Il 24 aprile 1955, S.S. Papa Pio XII dichiarava in un discorso 
alla Pontificia Accademia delle Science: «La scienza non è 
giunta al punto di esigere che lo sguardo penetri facilmente le 
realtà più profonde e si elevi ad una veduta completa ed armo- 
niosa degli insiemi? » 


maso d’Aquino, più nessun teologo contesta che, nono- 
stante una notevole differenza di livello, esista un'’inti- 
ma armonia tra ordine naturale e ordine sovrannaturale. 
Ma mentre nel Medioevo questa concordanza armonica 
tra i due ordini era, per cosî dire, evidente, per l’uomo 
del nostro tempo, innamorato dei progressi della scienza 
moderna, una tale armonia è sotto molti aspetti difficile 
da rintracciarsi. Non già che l’intellettuale cristiano la 
metta in dubbio, ma egli oggi non la vede più, pur rima- 
nendo convinto della sua realtà. 

Per Padre Teilhard de Chardin, questa seconda e più 
ampia sintesi — la sintesi precisamente del cristianesi- 
mo e della conoscenza scientifica moderna —, ha rappre- 
sentato un oggetto costante di studio e di riflessione. 
Proseguendo le sue indagini lungo le direttive di quella 
visione del mondo che, a poco a poco, si era andata ma- 
turando nel suo spirito, gli appariva sempre più eviden- 
te che il cristianesimo, nella sua essenza più intima, qua- 
le ci si mostra soprattutto nelle lettere della cattività di 
San Paolo, deve essere considerato come il coronamen- 
to ed il compimento dell’intera evoluzione cosmica. Per 
Teilhard de Chardin, come per San Paolo, il Cristo è 
l’asse e il fine dell’intera storia del mondo, il punto mi- 
sterioso Omega verso il quale convergono tutte le forze 
ascendenti, sf che, in definitiva, la creazione intera gli 
appare in funzione del Verbo Incarnato. 

Non è questa la sede per sviluppare tale aspetto cri- 
stico dell’opera di Teilhard. I/ fezomeno umano, man- 
tenendosi sul terreno sperimentale, prescinde deliberata- 
mente da qualsiasi problema teologico. 


Possa questo saggio magistrale, che apre vasti oriz- 
zonti e ci invita a spingerci oltre nella riflessione e nella 
ricerca, aiutare coloro che. sensibili alla inquietudine e 
allo smarrimento del nostro tempo, si sforzano di com- 
prendere meglio il significato del mondo e della vita. 
Siamo convinti che per molti esso rappresenterà una sor- 
gente di luce e d’ispirazione, e che eserciterà un’influen- 
za profonda sulla nostra epoca. 

N. M. Wildiers 


dottore in teologia 


P.S. Dal punto di vista teologico, mi sembrano opportu- 
ne le seguenti osservazioni destinate al lettore cattolico 
non informato: 

1. L'autore ha posto all’inizio della sua opera una Av- 
vertenza che assume una importanza capitale per inten- 
dere correttamente il suo pensiero e situarlo ove deve 
essere esaminato: non si tratta che di una descrizione 
analitica della realtà cosmica quale si presenta agli oc- 
chi dello scienziato. È pacifico che l’autore presuppone 
da per tutto la presenza di un Dio personale e -creatore 
che determina e dirige l'evoluzione del mondo. 

2. Dalle pagine dedicate all’origine dell’uomo, che so- 
no certamente tra le più interessanti, potrebbe darsi che 
alcuni, non abbastanza informati sullo stato attuale del- 
la conoscenza scientifica, siano tentati di dedurre che 
l’autore spinga la continuità della vita a un tale punto 
che non si tiene più sufficientemente conto della distin- 
zione tra uomo e animale, e che, forse, l'intervento stes- 


20 


so di Dio nella genesi dell'anima umana diventa inutile. 
Ma una lettura pit attenta ci farà vedere quanto tale in- 
terpretazione sia sbagliata. È infatti evidente che, in tut- 
ta la trattazione della questione, l’autore vuole porre in 
piena luce «la discontinuità nella continuità» e che la 
sua descrizione fenomenologica lascia ampio spazio agli 
argomenti filosofici e teologici che esigono un intervento 
divino. Quale prova, si rilegga, ad.esempio, particolar- 
mente la nota a pagina 223. 

3. A proposito della questione del monogenismo, bi- 
sogna anche in questo caso tener conto della differenza 
dei piani sui quali si pongono rispettivamente la scienza 
e la teologia. L'autore rimane sul piano prettamente 
scientifico, pur costatando che, data l’inevitabile cancel- 
lazione delle origini filetiche, la scienza non dispone de- 
gli elementi richiesti per decidere se l'umanità sia nata 
da una sola oppure da parecchie coppie umane. Fino a 
prove contrarie vi è posto per una discussione — quale 
quella dell’enciclica Humani generis che conclude per il 
monogesismo (v. note a pp. 248 e 249). Evidentemente 
sussistono incognite abbastanza numerose, sia sul terre- 
no scientifico che su quello teologico, perché lo studio 
debba continuare. 


2I 


IL FENOMENO UMANO 


AVVERTENZA 


Il libro che oggi presento, per essere inteso in modo 
corretto, non deve essere letto come un’opera di metafi- 
sica, e ancora meno come una specie di saggio teologico, 
ma unicamente ed esclusivamente come una memoria 
scientifica. Ciò è indicato dalla stessa scelta del titolo. 
Solo il fenomeno. Ma anche tutto il fenomeno. 
Anzitutto, solo il fenomeno. Non si deve quindi cer- 
care in queste pagine un4 spiegazione, ma solo una in- 
troduzione ad una spiegazione del mondo. Stabilire at- 
torno all’uomo, scelto quale centro, un ordine coerente 
tra conseguenze ed antecedenze; scoprire, tra gli elemen- 
ti dell'universo, non già un sistema di relazioni ontolo- 
giche e causali, ma una legge sperimentale di ricorrenza 
che esprima la loro comparsa successiva nel corso del 
tempo: ecco, espresso in modo molto semplice, ciò che 
io ho tentato di fare. È pacifico che, al di là di questa 
prima riflessione scientifica, la porta rimane aperta, es- 
senziale, spalancata, per le meditazioni pi spinte del fi- 
losofo e del teologo. In qualsiasi momento, io ho evita- 
to, con cura e di proposito, di avventurarmi in questa 
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sfera dell'essere profondo. Tutt’al pit, spero di avere, 
sul piano sperimentale, riconosciuto con una certa esat- 
tezza, il movimento d’insieme (verso l’unità), e precisa- 
to nei punti giusti il posto delle discontinuità che, in ul- 
teriori ricerche, e per ragioni di ordine superiore, il pen- 
siero filosofico e religioso avrebbe il diritto di esigere.’ 

Ma anche tutto il fenomeno. Ed ecco — senza con- 
traddizione con quanto testé detto (checché possa sem- 
brare) —, ciò che rischia di dare alle vedute che sugge- 
risco l'apparenza di una filosofia. Da circa una cinquan- 
tina d’anni, la critica delle scienze ha dimostrato in mo- 
do più che esauriente che il fatto puro non esiste. Ogni 
esperienza, in realtà, per quanto possa sembrare obietti- 
va, inevitabilmente viene inglobata in un sistema di ipo- 
tesi, non appena lo scienziato tenta di formularla. Ora, 
se all’interno di un limitato settore di osservazione una 
tale aureola soggettiva d’interpretazione può rimanere 
impercettibile, è fatale che, in una visione estesa al tut- 
to, essa diventi pressoché dominante. Come accade ai 
meridiani nelle vicinanze del polo, scienza, filosofia e re- 
ligione convergono nelle vicinanze del Tutto. Convergo- 
no, ripeto, ma senza confondersi, e senza cessare, fino 
all’ultimo, di affrontare il Reale sotto angoli e su piani 
diversi. Apriamo un qualsiasi libro che tratti del mondo, 
scritto da uno dei grandi scienziati contemporanei, Poin- 
caré, Einstein, Jeans, ecc... Impossibile tentare una inter- 
pretazione scientifica generale dell’universo senza aver 


' Vedere per esempio, in seguito, le note alle pp. 223, 248 e 405. 
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l’aria di volere spiegarlo nella sua totalità. Ma guardate 
soltanto un po’ più da vicino, e vi renderete subito con- 
to che questa «iperfisica» non è ancora una metafisica. 

Nel corso di un qualsiasi sforzo di questo genere che 
voglia descrivere scientificamente il Tutto, è naturale che 
si manifesti, con un massimo di ampiezza, l’influenza di 
certi presupposti iniziali dai quali dipende l’intera strut- 
tura del sistema quale a noi si prospetterà nel futuro. 
Nel caso specifico del saggio che qui presento, sarà bene 
far notare subito — e insisto su questo — che due op- 
zioni primordiali si sovrappongono l’una all’altra per 
sorreggere e condizionare tutti gli sviluppi. La prima è 
il primato conferito allo psichico e al pensiero nella stof- 
fa dell’universo. E la seconda è il valore «biologico» at- 
tribuito al fatto sociale quale si manifesta attorno a noi. 

Preminente significato dell’uomo nella natura, e na- 
tura organica dell’umanità: due ipotesi che si possono 
rifiutare in partenza, se si crede, ma senza le quali io 
non vedo come si possa riuscire a dare una rappresenta- 
zione coerente e totale del fenomeno umano. 


Parigi, marzo 1947 


PROLOGO 


VEDERE 


Queste pagine rappresentano uno sforzo per vedere, e 
per far vedere, ciò che l’uomo diventa e ciò che l’uomo 
esige, se lo si pone, nella sua interezza e sino alle estreme 
conseguenze, nel quadro delle apparenze. Perché cerca- 
re di vedere? E perché volgere più specialmente lo 
sguardo verso l’oggetto umano? 

Vedere. Si potrebbe dire che, in questa parola, è rac- 
chiusa tutta la vita, nella sua essenza almeno, se non 
nella sua finalità. Essere di più è unirsi di più: tali sa- 
ranno il compendio e la stessa conclusione di questa ope- 
ra. Ma - avremo in seguito occasione di costatarlo — la 
unità cresce solo se è sorretta da un accrescimento di co- 
scienza, vale a dire di visione. Ecco probabilmente per- 
ché la storia del mondo vivente si riduce all’elaborazio- 
ne di occhi sempre più perfetti in seno ad un cosmo in 
cui è possibile discernere sempre meglio e sempre mag- 
giormente. La perfezione di un animale, la supremazia 
dell'essere pensante non si valutano forse dalla penetra- 
zione e dal potere sintetico del loro sguardo? Cercare di 
vedere di più e di vedere meglio non è quindi un capric- 
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cio, una curiosità, un lusso. Vedere o perire. Tale è la 
situazione imposta dal dono misterioso dell’esistenza a 
tutto ciò che rappresenta un elemento dell’universo. E 
tale, di conseguenza, ad un grado superiore, è la condi- 
zione umana. 

Ma se conoscere è veramente cosi vitale e cosi beati- 
ficante, perché, chiediamocelo ancora una volta, dobbia- 
mo volgere di preferenza l’attenzione all’uomo? L’uomo 
non è forse sufficientemente descritto, — e per lo più 
noioso? E non è proprio una delle attrattive della scien- 
za quella di stornare i nostri occhi e farli riposare su di 
un oggetto che, alfine, non sia rappresentato da noi 
stessi? 

L’uomo si impone al nostro sforzo di vedere, quale la 
chiave dell’universo ad un doppio titolo, che fa di lui 
due volte il centro del mondo. 

È ovvio, anzitutto, che soggettivamente noi siamo un 
centro di prospettiva, rispetto a noi stessi. È stata una 
ingenuità, probabilmente necessaria, della scienza na- 
scente immaginarsi di poter osservare i fenomeni in sé, 
come se si svolgessero all’infuori di noi. Istintivamente, 
fisici e naturalisti hanno dapprima operato come se os- 
servassero dall’alto un mondo in cui la loro coscienza po- 
teva penetrare senza subirlo e modificarlo. Solo ora co- 
minciano a rendersi conto che le loro osservazioni più 
oggettive sono tutte impregnate di presupposti scelti al- 
l'origine della ricerca, ed anche di forme o abitudini 
mentali apparse nel corso dello sviluppo storico della 
medesima. Pervenuti al punto estremo delle proprie ana- 
lisi, non sanno davvero più se la struttura che scoprono 
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rappresenti l'essenza della materia che studiano, o sia 
invece il riflesso del loro stesso pensiero. E nel medesi- 
mo tempo, per un rimbalzo all’indietro delle loro scoper- 
te, si accorgono di essere a loro volta impegnati corpo e 
anima nell’intreccio delle relazioni che pensavano di 
estendere dall’esterno sulle cose: si trovano catturati 
nella loro rete! Metamorfismo e endomorfismo, direbbe 
un geologo. Oggetto e soggetto si uniscono e si trasfor- 
mano l’un l’altro nell’atto della conoscenza. Volente o 
nolente, l’uomo ritrova pertanto e riguarda se stesso in 
tutto quanto egli vede. 

È questa senz'altro una forma di schiavitù, che è però 
subito compensata da una grandezza certa ed unica. 

Per un osservatore, trasportare con sé, ovunque egli 
vada, il centro del paesaggio che attraversa è semplice- 
mente banale, ed anche, in un certo senso, opprimente. 
Chiediamoci ora cosa succede al viandante quando, per 
caso, il suo cammino lo conduce in un punto natural 
mente vantaggioso per la visuale (incrocio di strade o di 
vallate), a partire dal quale non solamente lo sguardo 
ma anche le cose stesse si irradiano? Poiché allora il 
punto di vista soggettivo viene a coincidere con una di- 
stribuzione oggettiva delle cose, la percezione acquista la 
sua pienezza. Il paesaggio può essere decifrato e si illu- 
mina. Si vede. 

Tale sembra essere realmente il privilegio della cono- 
scenza umana. 

Non è necessario essere uomini per vedere le cose e 
le forze disporsi «a cerchi» attorno a noi. Tutti gli ani- 
mali sono in queste stesse condizioni, esattamente co- 
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me noi. Ma è proprio del solo uomo occupare nella na- 
tura una posizione tale che questa convergenza di linee 
non sia soltanto visuale ma anche strutturale. Nelle pa- 
gine che seguono, non faremo altro che verificare ed ana- 
lizzare tale fenomeno. Per la stessa qualità e per le stes- 
se proprietà biologiche del pensiero, ci troviamo in un 
punto singolare, in un centro nodale, che domina l’intera 
frazione del cosmo attualmente aperta alla nostra espe- 
rienza. Centro di prospettiva, l’uomo è nel medesimo 
tempo centro di costruzione dell’universo. Non solo per 
convenienza ma per necessità è dunque a lui che bisogna 
in definitiva ricondurre tutta la scienza. Se veramente 
vedere significa essere di più, guardiamo l’uomo e vivre- 
mo più intensamente. 

E per ottenere questo, accomodiamo correttamente i 
nostri occhi. 

L’uomo, da quando esiste, è offerto in spettacolo a se 
stesso. In realtà, da diverse decine di secoli, egli non 
guarda altro. E tuttavia, solo ora comincia ad acquisire 
una visione scientifica del proprio significato nella fisica 
del mondo. Non meravigliamoci della lentezza del risve- 
glio. Spesso nulla è cosi difficile da percepire quanto ciò 
che sembrerebbe dover «balzare agli occhi». Il bambino 
non ha forse bisogno di una certa educazione per sepa- 
rare le immagini che assediano la sua retina dischiusasi 
da poco? L’uomo, per scoprire l’uomo sino in fondo, 
aveva bisogno di tutta una serie di sensi la cui graduale 
acquisizione, dovremo dirlo in seguito, copre e scandisce 
la storia stessa delle lotte dello spirito. 

Senso dell’immensità spaziale, nella grandezza e nella 
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piccolezza, che permette di disarticolare e di distanziare, 
all’interno di una sfera di raggio indefinito, i cerchi de- 
gli oggetti stretti attorno a noi. 

Senso della profondità che respinge laboriosamente, 
lungo serie illimitate, su smisurate distanze temporali, 
gli avvenimenti che una specie di pesantezza tende con- 
tinuamente a rinserrare per noi in un sottilissimo strato 
del passato. 

Senso del numero, che scopre e valuta senza batter ci- 
glio la moltitudine impressionante di elementi materiali 
o viventi coinvolti nella minima trasformazione del- 
l’universo. 

Senso della proporzione che realizza approssimativa- 
mente la differenza di scala fisica che separa, nelle di- 
mensioni e nei ritmi, l’atomo dalla nebulosa, l’infimo 
dall’immenso. 

Senso della qualità, o della novità, che riesce, senza 
frantumare l’unità fisica del mondo, a distinguere nella 
natura, dei livelli assoluti di perfezione e di sviluppo. 

Senso del movimento, capace di percepire gli svilup- 
pi irresistibili nascosti nelle grandissime lentezze — la 
estrema agitazione dissimulata sotto un velo d’immobi- 
lità - la novità assoluta che s’insinua nel cuore della 
ripetizione monotona delle stesse cose. 

Senso dell’organico, infine, che rivela i legami fisici e 
l’unità strutturale sotto la giustapposizione superficiale 
delle successioni e delle collettività. 

Se il nostro sguardo è privo di queste qualità, l’uomo, 
qualunque cosa si tenti per indurci a vedere, rimarrà in- 
definitamente per noi ciò che è ancora per tante intelli- 
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genze: un oggetto erratico in un mondo incoerente. Fac- 
ciamo invece in modo che svanisca dalla nostra visuale 
la triplice illusione della piccolezza, della pluralità e del- 
l’immobilità. L'uomo occuperà in tal caso senza sforzo 
alcuno il posto centrale che per lui prevedevamo: verti- 
ce momentaneo di un’antropogenesi che corona a sua 
volta una cosmogenesi. 

L’uomo non può vedere totalmente se stesso al di fuo- 
ri dell'umanità; né l’umanità al di fuori della vita, né la 
vita al di fuori dell’universo. 

Da ciò deriva il piano essenziale di quest’opera: la 
previta, la vita, il pensiero, — tre avvenimenti che dise- 
gnano nel passato e condizionano per l’avvenire (la Su- 
pervita!), una sola e stessa traiettoria: la curva del fe- 
nomeno umano. 

Dico: fenomeno umano. 

Non si tratta infatti di una parola presa cosi, a caso, 
ma scelta invece per tre specifiche ragioni. 

Anzitutto, per affermare che l’uomo, nella natura, è 
realmente un fatto che può (almeno in parte) essere sot- 
toposto alle esigenze ed ai metodi della scienza. 

Successivamente, per far intendere che, tra i fatti pre- 
sentati alla nostra conoscenza, nulla vi è di pi straordi- 
nario e di più illuminante. 

Infine per insistere nettamente sul carattere particola- 
re del saggio che presento. 

In queste pagine, il mio solo scopo e la mia vera for- 
za stanno semplicemente, ripeto, nel cercare di vedere, 
vale a dire di sviluppare una prospettiva omogenea e 
coerente della nostra esperienza generale quando la si 
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estende all'uomo. Un insieme che gradualmente si svolge. 

Non si cerchi dunque qui una spiegazione ultima del- 
le cose — una metafisica. E non ci s’inganni, parimenti, 
sul grado di realtà che conferisco alle diverse parti del 
film che presento. Quando tenterò di individuare la figu- 
ra del mondo prima delle origini della vita, oppure della 
vita nel Paleozoico, io non dimenticherò un solo istante 
che l’immaginare un uomo spettatore di quelle fasi an- 
teriori all’apparire di una qualsiasi forma di pensiero sul- 
la terra rappresenterebbe una vera contraddizione co- 
smica. Non avrò dunque la pretesa di descriverle come 
sono state realmente, ma cosî come noi dobbiamo rap- 
presentarcele perché il mondo sia vero in questo momen- 
to per noi: il passato non in sé, ma quale appare ad un 
osservatore posto sulla cima avanzata ove ci ha condotti 
l’evoluzione. Metodo sicuro e modesto, ma sufficiente, lo 
vedremo, per far sorgere, per simmetria, in avanti, sor- 
prendenti visioni dell’avvenire. 

Certo, anche ridotte a queste umili proporzioni, le ve- 
dute che qui cerco di esprimere hanno in gran parte il 
carattere di tentativi e di opinioni personali. Resta tutta- 
via il fatto che, sorrette da uno sforzo notevole di ricer- 
ca, e da una riflessione prolungata, esse forniscono, me- 
diante un esempio, un’idea di come si pone oggi in scien- 
za il problema umano. 

Studiato limitatamente in se stesso dagli antropologi 
e dai giuristi, l’uomo è una cosa minima e persino mini- 
mizzante. La sua individualità troppo spiccata occulta 
per noi la totalità; e il nostro spirito, considerandolo, è 
indotto a frazionare la natura ed a dimenticarne i colle- 
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gamenti profondi e gli orizzonti infiniti: tutto l’antro- 
pomorfismo di cattivo gusto. Ne consegue la ripugnan- 
za, tuttora viva in molti scienziati, ad accettare l’uomo, 
escluso il suo corpo, quale oggetto di studio scientifico. 

È giunto finalmente il momento di renderci conto che 
una interpretazione anche positivista dell'universo, per 
essere soddisfacente, deve comprendere l’interno oltre- 
ché l’esterno delle cose, — sia lo spirito che la materia. 
La vera fisica è quella che riuscirà, un giorno o l’altro, 
ad integrare l’uomo totale in una rappresentazione coe- 
rente del mondo. 

Possa io far sentire qui che un tentativo di tal genere 
è possibile, e che proprio da tale tentativo dipende, per 
chi vuole e sa andare in fondo alle cose, la conservazio- 
ne in noi stessi del coraggio e della gioia di agire. 

In verità, dubito che vi sia per l'essere pensante un 
momento più decisivo di quello in cui, cadendogli i pa- 
raocchi, egli si accorge di non essere un elemento sper- 
duto nelle immensità cosmiche, e scopre che in lui con- 
verge e si ominizza una universale volontà di vivere. 

L’uomo, non già centro statico del mondo — come 
egli per molto tempo ha creduto di essere; ma asse e 
freccia dell’evoluzione, — il che è assai pit bello. 
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T 
LA PREVITA 


Capitolo primo 
LA STOFFA DELL’UNIVERSO 


Spostare un oggetto all'indietro nel passato equivale a 
ridurlo nei suoi più semplici elementi. Le ultime fibre 
del composto umano seguite il più lontano possibile nel- 
la direzione delle loro origini finiscono col confondersi 
per il nostro sguardo con la stoffa stessa dell’universo. 

La stoffa dell’universo: residuo ultimo delle analisi 
sempre più penetranti della scienza... Io non ho affatto 
approfondito con essa, per saperlo degnamente descri- 
vere, quel contatto diretto, familiare, che rappresenta la 
vera differenza tra l’uomo che ha letto e l’uomo che ha 
sperimentato. E conosco quale pericolo esista nello sce- 
gliere come materiali di una costruzione che si vorreb- 
be durevole ipotesi che, nella mente stessa di coloro 
che le lanciano, non devono durare che lo spazio di un 
mattino. 

In ampia misura, nelle mani dello scienziato, le rap- 
presentazioni attualmente accettate dell’atomo sono un 
semplice mezzo grafico e transitorio per realizzare il rag- 
gruppamento e verificare la non contraddizione degli 
«effetti» sempre più numerosi manifestati dalla materia, 
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effetti di cui molti non hanno ancora, per giunta, alcun 
prolungamento riconoscibile nell’uomo. 

Naturalista più che fisico, eviterò ovviamente di dilun- 
garmi su queste architetture’ complicate e fragili, e di 
cercare in esse un indebito appoggio. 

Eppure, sotto la varietà delle teorie che si embricano 
l’un l’altra, si manifesta un certo numero di caratteri 
che obbligatoriamente ricompare qualunque sia la spie- 
gazione che viene proposta per l’universo. Questo insie- 
me definitivamente acquisito, nella misura in cui espri- 
me condizioni inerenti ad ogni trasformazione naturale 
è, anche nel mondo vivente, la base dalla quale deve ne- 
cessariamente partire, e della quale può decentemente 
parlare, il naturalista impegnato in uno studio generale 
del fenomeno umano. 


1 
LA MATERIA ELEMENTARE 


Osservata sotto questo angolo particolare, e considerata 
inizialmente allo stato elementare (intendo con questo 
in un momento, in un punto e sotto un volume qualsia- 
si), la stoffa delle cose tangibili ci si rivela, con crescente 
insistenza, come radicalmente particellare — eppure es- 
senzialmente correlata, ed infine prodigiosamente attiva. 

Pluralità, unità, energia: ecco i tre aspetti della 
materia. 


a) Pluralità, anzitutto. 


L’atomicità profonda dell’universo affiora in forma visi- 
bile nel campo dell’esperienza comune. Si esprime nelle 
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gocce di pioggia e nella sabbia dei lidi. Si prolunga nella 
moltitudine dei viventi e degli astri. E può essere letta 
persino nella cenere dei morti. L'uomo non ha avuto bi- 
sogno del microscopio, né dell’analisi elettronica, per in- 
tuire che viveva circondato e sorretto da polvere. Ma per 
poter contare e descrivere i grani di tale polvere, nulla 
di meno fu necessario della paziente sagacia della scien- 
za moderna. Gli atomi di Epicuro erano inerti ed inscin- 
dibili. Ed i mondi infimi di Pascal potevano avere anco- 
ra i loro acari. Noi abbiamo superato di molto, per cer- 
tezza e precisione, questa fase della divinazione istintiva 
o geniale. Nessun limite nella digradazione. Simile a 
quei minuscoli gusci di diatomee il cui disegno si risolve 
quasi indefinitamente, sotto gli ingrandimenti crescen- 
ti, in un disegno nuovo, ogni più piccola unità di mate- 
ria tende a ridursi, sotto l’analisi dei nostri fisici, in 
qualche cosa di ancor più finemente granulato di se stes- 
sa. E ad ogni scalino che si discende nel senso della di- 
minuzione, in seno alla crescente pluralità, la figura to- 
tale del mondo si rinnova e a poco a poco si dilegua. 

Oltre un certo grado di profondità e di diluizione, le 
proprietà più comuni dei nostri corpi (luce, colore, calo- 
re, impenetrabilità...) perdono il loro significato. 

In realtà, la nostra esperienza sensibile si condensa e 
fluttua al di sopra di uno sciame di elementi indefinibi- 
li. Vertiginoso in numero ed in piccolezza, il substrato 
dell’universo tangibile si disgrega a poco a poco, senza 
limiti, verso il basso. 

b) Ora, più scindiamo e polverizziamo artificialmente la 
materia, più essa ci rivela la sua fondamentale unità. 
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Nella sua forma imperfetta, ma più semplice ad im- 
maginare, tale unità si traduce in una sorprendente so- 
miglianza degli elementi incontrati. Molecole, atomi, 
elettroni: queste minuscole entità, quali siano il loro or- 
dine di grandezza ed il loro nome, manifestano (almeno 
alla distanza alla quale le osserviamo) una perfetta iden- 
tità di massa e di comportamento. 

Nelle loro dimensioni e nelle loro operazioni, esse 
sembrano sorprendentemente calibrate — e monotone. 
Come se tutti i riflessi di superficie da cui le nostre vite 
sono sedotte tendessero a spegnersi in profondità. Come 
se la stoffa di ogni stoffa si riducesse a una semplice e 
unica forma di sostanza. 

Unità di omogeneità, dunque. Ci sembrerebbe natura- 
le attribuire ai corpuscoli cosmici un raggio di azione in- 
dividuale limitato alle loro stesse dimensioni. Ora diven- 
ta al contrario evidente che ciascuno di essi è definibile 
solo in funzione della sua influenza su tutto ciò che lo 
circonda. Qualunque sia lo spazio in cui poniamo ipote- 
ticamente un qualsiasi elemento cosmico, esso riempie 
interamente con la sua irradiazione questo stesso volu- 
me. Dunque, per quanto strettamente sia circoscritto il 
«cuore» di un atomo, la sua sfera d’influenza è coesten- 
siva, almeno virtualmente, a quella di un qualsiasi altro 
atomo. Singolare proprietà che ritroveremo più avanti e 
persino nella molecola umana! 

E, abbiamo aggiunto, unità collettiva. I centri innu- 
merevoli che si dividono in comune un determinato vo- 
lume di materia non sono per questo fatto tra loro indi- 
pendenti. Qualche cosa li collega gli uni agli altri e li 
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rende solidali. Anziché comportarsi come un ricettacolo 
inerte, lo spazio riempito dalla loro moltitudine agisce su 
di essa sotto forma di un ambiente attivo di direzione e 
di trasmissione in seno al quale la loro pluralità si orga- 
nizza. Semplicemente addizionati o giustapposti, gli ato- 
mi non costituiscono ancora la materia. Una misteriosa 
identità li ingloba e li cementa, identità contro la quale 
cozza il nostro spirito, ma alla quale è finalmente co- 
stretto a cedere. 

AI di sopra dei centri, la sfera che li avvolge. 

Nel corso di tutte queste pagine, ad ogni nuova fase 
dell’antropogenesi, ci ritroveremo di fronte all’inimma- 
ginabile realtà dei legami collettivi, e contro di essi noi 
dovremo lottare continuamente, fintantoché arriveremo 
a riconoscere e a definire la loro vera natura. Ci sia suf- 
ficiente, in questo inizio, inglobarli tutti sotto il nome 
empirico che la scienza attribuisce al loro comune inizia- 
le principio: l’energia. 


c) L'energia, il terzo aspetto della materia. 
Sotto questa parola che traduce il senso psicologico del- 
lo sforzo, la fisica ha introdotto l’espressione precisa di 
una capacità di azione o più esattamente d’interazione. 
L'energia è la misura di ciò che passa da un atomo al- 
l’altro nel corso delle loro trasformazioni. Potere di col- 
legamento, dunque; ma anche valore di costituzione in 
quanto l’atomo sembra arricchirsi o esaurirsi nel corso 
dello scambio. 

Dal punto di vista energetico, rinnovato dai fenome- 
ni di radioattività, i corpuscoli materiali possono ora es- 
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sere trattati come i serbatoi passeggeri di una potenza 
concentrata. Mai colta, in realtà, allo stato puro, ma sem- 
pre più o meno granulata (perfino nella luce!), l'energia 
rappresenta attualmente per la scienza la forma più pri- 
mitiva della stoffa universale. Ne deriva la tendenza 
istintiva delle nostre immaginazioni a considerarla come 
una specie di flusso omogeneo, primordiale, e tutto ciò 
che assume una forma nel mondo non rappresenterebbe 
altro che fuggitivi «turbini» di tale flusso. Da questo 
punto di vista, l'universo troverebbe la sua consistenza, 
e la sua finale unità, al termine della sua decomposizio- 
ne, alla base. In altri termini, sarebbe retto dal basso. 

Teniamo presenti le costatazioni e le misure indiscu- 
tibili della fisica. Ma evitiamo di legarci alla prospettiva 
di equilibrio finale che le medesime sembrano suggerire. 
Una osservazione più completa dei movimenti del mon- 
do ci costringerà a poco a poco a capovolgerla, vale a 
dire a scoprire che le cose acquisiscono la loro consisten- 
za individuale e collettiva dall'alto, dalla cima, per mezzo 
di una sempre crescente complessità. 


2 
LA MATERIA TOTALE 


Abbiamo considerato sinora la materia «in sé», e cioè 
nelle sue qualità e sotto un volume qualunque —, come 
se ci fosse possibile distaccarne un frammento e studiare 
separatamente questo campione. È giunto il momento di 
notare che questo processo rappresenta un puro artificio 
intellettuale. Considerata nella sua realtà fisica e concreta 
la stoffa dell’universo non si può strappare a brandelli. 
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Ma, simile a un «atomo» gigantesco, presa nella sua tota- 
lità, essa costituisce (all’infuori del pensiero in cui si 
centra e si concentra all’altro capo) l’unico, vero, reale 
Inscindibile. 

La storia e il posto della coscienza nel mondo restano 
incomprensibili per chi non si rende conto, in parten- 
za, che.il cosmo in cui l’uomo si trova impegnato costi- 
tuisce, per l'inattaccabile integrità del suo insieme, un 
sistema, un totum e un quantum: un sistema per la 
sua molteplicità, un totum per la sua unità, un quantum 
per la sua energia; i tre aspetti, del resto, all’interno di 
un contorno illimitato. 

Tentiamo di farlo comprendere. 


a) Il sistema 


Nel mondo, il «sistema» è immediatamente percettibile 
a un qualsiasi osservatore della natura. 

L’ordinamento delle parti dell’universo è sempre sta- 
to per gli uomini un oggetto di meraviglia. Ora un tale 
ordinamento si rivela ogni giorno più sorprendente a 
mano a mano che uno studio più preciso e più penetran- 
te dei fatti diventa possibile per la nostra scienza. Pi 
con mezzi di una potenza sempre crescente, penetriamo 
lontano e profondamente nella materia, e più l’interle- 
game delle sue parti ci confonde. Ogni elemento del co- 
smo è positivamente intessuto di tutti gli altri: al di sot- 
to di se stesso, dal misterioso fenomeno della «composi- 
zione» che lo sorregge mediante la punta di un insieme 
organizzato e, al di sopra, per l’influenza esercitata su 
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di esso dalle unità di ordine superiore che lo inglobano e 
lo dominano per i loro propri fini. 

Impossibile eseguire un taglio in questa rete, impossi- 
bile isolarne un frammento, senza che l’intero bordo del- 
la rete si sfilacci e si disfi. 

A perdita d'occhio, attorno a noi, l'universo regge 
grazie al suo insieme. E non vi è che un unico modo real- 
mente possibile di considerarlo: prenderlo come un bloc- 
co, nella sua totalità. 


b) Il totum 


Ora, questo blocco, considerato più attentamente, si di- 
mostra ben presto costituito da ben altra cosa che da 
un semplice groviglio di legami articolati. Chi dice tes- 
suto, rete, pensa ad un intreccio omogeneo di unità si- 
mili, - che è forse impossibile in realtà sezionare, - 
ma del quale è sufficiente aver riconosciuto l’elemento 
e definito la legge per condizionare l’insieme e prevede- 
re il seguito, per ripetizione: cristallo o arabesco, legge 
che permette di riempire tutto uno spazio, ma che si 
trova già interamente contenuta in un solo elemento. 

Nulla di comune tra questa struttura e quella della 
materia. 

Nei diversi ordini di grandezza, la materia non ripete 
mai le proprie combinazioni. Per espediente e per sem- 
plicità, amiamo talvolta rappresentarci il mondo come 
una serie di sistemi planetari sovrapposti l’uno all’al- 
tro: ancora una volta i due abissi di Pascal. Ma ciò è 
una pura e semplice illusione. Gli involucri che com- 
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pongono la materia sono fondamentalmente eterogenei 
gli uni rispetto agli altri. Cerchio, ancora nebuloso, 
degli elettroni e delle altre unità inferiori. Cerchio, me- 
glio definito, dei corpi semplici, in cui gli elementi sono 
distribuiti in funzione periodica dell’atomo d’idrogeno. 
Cerchio più elevato delle inesauribili combinazioni mo- 
lecolari. Infine, per salto o capovolgimento dall’infimo 
all'immenso, cerchio degli astri e delle galassie. Queste 
molteplici zone del cosmo s’inglobano senza imitarsi, — 
in maniera che non è assolutamente possibile passare 
dall’una all’altra per semplice cambiamento di coefficien- 
te. Non vi è qui la riproduzione di uno stesso motivo, 
a scala differente. L’ordine, il disegno non appaiono che 
nell’insieme. La maglia dell’universo è l'universo stesso. 

Non basta dunque affermare che la materia costituisce 
un blocco o un insieme. 

Intessuta di un solo pezzo, in base a un unico e iden- 
tico processo," ma che di punto in punto non si ripete 
mai, la stoffa dell’universo corrisponde 4 una sola figu- 
ra: essa costituisce strutturalmente un Tutto. 


c) Il quantum 


A questo punto, se è vero che l’unità naturale di spazio 
concreto si confonde con la totalità dello stesso spazio, 
noi dovremo tentare di ridefinire l’energia in rapporto 
all'intero spazio. 


' È ciò che in seguito chiameremo «la legge di coscienza e di 
complessità ». 
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E questo ci porta a due conclusioni. 

La prima è che il raggio d’azione proprio a ogni ele- 
mento cosmico deve essere logicamente prolungato sino 
agli estremi limiti del mondo. Perché l’atomo, come 
dicevamo pi sopra, è naturalmente coestensivo a ogni 
spazio in cui viene situato, — e poiché d’altro lato, 
abbiamo testé visto che l’unico spazio che esista è uno 
spazio universale, — è giocoforza ammettere che questa 
immensità rappresenta realmente la sfera d’azione co- 
mune a tutti gli atomi. Ciascuno di essi ha per volume il 
volume stesso dell'universo. L’atomo non è più il mon- 
do microscopico e chiuso che forse immaginavamo. È 
il centro infinitesimale del mondo stesso. 

Estendiamo, d’altra parte, il nostro sguardo all’in- 
sieme dei centri infinitesimali che si dividono il possesso 
della sfera universale. Per quanto indefinibile sia il loro 
numero, essi costituiscono, per la loro stessa moltitudi- 
ne, un complesso con effetti precisi. Il Tutto, poiché 
esiste, deve infatti esprimersi sotto forma di una capacità 
globale di azione di cui, del resto, troviamo la risultante 
parziale in ciascuno di noi. 

Cosi ci troviamo indotti a ipotizzare e concepire una 
misura dinamica del mondo. 

Certamente i contorni del mondo ci sembrano illi- 
mitati. Per usare diverse immagini, il mondo si com- 
porta per i nostri sensi: sia come un ambiente progres- 
sivamente attenuato che svanisce senza superficie limi- 
tativa mediante un qualche infinito digradarsi, sia come 
uno spazio curvo e chiuso in seno al quale tutte le linee 
da noi conosciute si avvolgono su se stesse, — nel qual 
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caso la materia ci sembrerebbe illimitata solo perché 
siamo incapaci di emergere da essa. 

Ma non è questa una ragione per negarle un quantum 
di energia che i fisici, sia detto per inciso, ritengono sin 
d’ora possibile misurare. 

Ma tale quantum assume il suo pieno significato solo 
se tentiamo di definirlo in rapporto a un movimento 
naturale concreto, — vale a dire nella durata. 


3 
L'EVOLUZIONE DELLA MATERIA 


La fisica è nata nel secolo scorso sotto il doppio segno 
della fissità e della geometria. Agli inizi, il suo ideale 
è stato di trovare una spiegazione matematica di un mon- 
do concepito come un sistema di elementi stabili in 
equilibrio chiuso. Ma successivamente, seguendo in que- 
sto tutte le scienze del Reale, è stata irresistibilmente 
costretta, dai suoi stessi progressi, a divenire una storia. 
Oggi, la conoscenza positiva delle cose s’identifica con 
lo studio del loro sviluppo. Più avanti, nel capitolo sul 
pensiero, dovremo descrivere e interpretare la rivolu- 
zione vitale operata nella coscienza umana dalla scoper- 
ta, recentissima, della durata. Chiediamoci soltanto, per 
ora, quale ampiezza di prospettive arreca alle nostre 
vedute sulla materia l’introduzione di questa dimen- 
sione nuova. 

Nella sua essenza, il cambiamento determinatosi nella 
nostra esperienza dalla apparizione di ciò che presto 
chiameremo lo spazio-tempo consiste nel fatto che tutto 
ciò che, nelle costruzioni cosmologiche, guardavamo e 
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trattavamo come punti, diventa la sezione istantanea 
di fibre temporali indefinite. Ai nostri occhi finalmente 
dischiusi, ogni elemento delle cose si prolunga ormai 
all’indietro (e tende a prolungarsi anche in avanti) senza 
limiti. Di modo che l’intera immensità spaziale è sol- 
tanto più la sezione «al tempo #» di un tronco le cui 
radici affondano nell’abisso di un passato insondabile, 
e i cui rami si elevano in una certa direzione in seno a 
un avvenire a prima vista illimitato. In questa nuova 
prospettiva, il mondo appare come una massa in corso 
di trasformazione. Il totum e il quantum universali ten- 
dono a esprimersi e a definirsi in cosmogenesi. 

Quali sono, in questo preciso momento, per i fisici, 
la figura assunta (qualitativamente) e le regole seguite 
(quantitativamente) da questa evoluzione della materia? 


a) La figura 


Osservata nella sua parte centrale, quella più chiara, 
l'evoluzione della materia si riduce, nelle teorie attuali, 
all'edificazione graduale, per complicazione crescente, 
dei diversi elementi individuati dalla fisico-chimica. Al- 
l'estremo inferiore, per cominciare, una massa ancora ir- 
risolta di elementi semplici, — massa indefinibile in ter- 
mini di figure, — di natura luminosa. Poi, di colpo (?),' 


' Qualche anno fa, la prima nascita dei corpuscoli era piuttosto 
immaginata sotto la forma di una condensazione brusca (come 
accade in un ambiente saturo) di una sostanza primordiale, dif- 
fusa attraverso uno spazio illimitato. Oggi, per varie ragioni con» 
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un brulichfo di corpuscoli elementari, positivi e negativi 
(protoni, neutroni, elettroni, fotoni,...) la cui lista si 
allunga continuamente. Poi la serie armonica dei corpi 
semplici, scaglionati dall’idrogeno all’uranio sulle note 
della gamma atomica. E successivamente l’immensa va- 
rietà dei corpi composti, in cui le masse molecolari si 
elevano via via fino ad un certo valore critico oltre il 
quale, lo vedremo, si accede alla vita. Nessun termine 
di questa lunga catena che non debba essere conside- 
rato, in base a buone prove sperimentali, come com- 
posto di nuclei e di elettroni. Questa scoperta fonda- 
mentale che tutti i corpi derivano, per organizzazione, 
da un unico tipo iniziale corpuscolare, è il lampo che 
illumina — ai nostri occhi - la storia dell'universo. 
A modo suo, la materia obbedisce, sin dalle sue origini, 
alla grande legge biologica (sulla quale avremo occasio- 
ne di ritornare più volte), la legge di «complessifica- 
zione». 

A modo suo, ho detto, perché a livello dell’atomo 
molti punti della storia del mondo tuttora ci sfuggono. 


vergenti (fra le altre la Relatività, combinata con il movimento 
centrifugo delle galassie), i fisici si indirizzano piuttosto verso 
l'ipotesi di una esplosione che avrebbe polverizzato un quasi ato- 
mo primitivo nel quale lo spazio-tempo si raccoglierebbe (in una 
specie di zero naturale assoluto) a soli pochi miliardi di anni 
dietro di noi. Per intendere le pagine che seguono, le due ipo- 
tesi si equivalgono nel senso che ci pongono, l’una e l’altra, nel 
seno di una moltitudine corpuscolare, fuori della quale non pos- 
siamo evadere in alcuna direzione: né dai lati, né indietro — ma 
forse tuttavia (vedi parte quarta, cap. II) verso l’avanti, attra- 
verso un punto singolare di avvolgimento e di interiorizzazione. 


SI 


Anzitutto, per elevarsi nella serie dei corpi semplici, 
gli elementi devono superare successivamente tutti i 
gradini della scala (dal più semplice al più complesso), 
mediante una specie di onto- o di filogenesi? Oppure 
i numeri atomici rappresentano solo una serie ritmica 
di stati di equilibrio, specie di caselle in cui nuclei ed 
elettroni cadono di colpo già raggruppati? — E in se- 
guito, in un caso come nell’altro, dobbiamo rappresen- 
tarci le varie combinazioni di nuclei come immediata- 
mente e ugualmente possibili? Oppure ipotizzare in- 
vece che, nell’insieme, statisticamente, gli atomi pesanti 
appaiano soltanto dopo quelli leggeri, secondo un ordine 
determinato? 

Non sembra che la scienza possa già rispondere defi- 
nitivamente a queste come ad alcune altre simili doman- 
de. Sull’evoluzione ascendente (non dico sulla «disin- 
tegrazione») degli atomi, siamo meno informati, al gior- 
no d’oggi, che non sull’evoluzione delle molecole pre- 
viventi e viventi. Rimane tuttavia (ed è per il nostro 
attuale argomento l’unico punto veramente importante) 
che, sin dalle sue formulazioni più lontane, la materia si 
rivela a noi come in stato di genesi, — una genesi che 
lascia vedere due degli aspetti che meglio la caratteriz- 
zeranno nei suoi periodi ulteriori. Il primo aspetto è di 
iniziare con una fase critica: quella della granzlazione, 
che dà origine bruscamente (una volta per sempre?) agli 
elementi costitutivi dell'atomo, e forse all’atomo stesso. 
La seconda caratteristica, almeno a partire dalle mole- 
cole, è di proseguire additivamente, in base ad un pro- 
cesso di complessità crescente. 
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Non tutto si fa continuamente, in un qualsiasi mo- 
mento, nell’universo. E neppure tutto può farsi in un 
posto qualsiasi. 

Abbiamo or ora riassunto in poche righe i concetti 
che la scienza di oggi accetta circa le trasformazioni del- 
la materia: ma considerando tali trasformazioni sempli- 
cemente nel loro susseguirsi temporale, e senza situarle 
in una qualche parte dell’immensità cosmica. Storica- 
mente, la stoffa dell’universo si concentra via via in for- 
me sempre più organizzate di materia. Ma dove si svol- 
gono queste metamorfosi, per lo meno a partire dalla 
costruzione delle molecole? Indifferentemente in un 
punto qualsiasi dello spazio? Certamente no, lo sappia- 
mo tutti: unicamente nel cuore e sulla superficie delle 
stelle. Ed ecco che, per aver considerato gli infinitamen- 
te piccoli elementari, siamo costretti ad alzare brusca- 
mente gli occhi verso l’infinitamente grande delle masse 
siderali. 

Le masse siderali... La nostra scienza è, a un tempo, 
turbata e sedotta da quelle unità colossali che si compor- 
tano in qualche modo come atomi, ma la cui costituzione 
ci sconcerta per l'enorme e (apparentemente?) irrego- 
lare complessità. Forse un giorno qualche organizzazio- 
ne o periodicità apparirà nella distribuzione degli astri, 
sia per ciò che riguarda la composizione che la posizione. 
Una qualche «stratigrafia», e «chimica» dei cieli non 
prolunga forse inevitabilmente la storia degli atomi? 

Non è nostro compito inoltrarci in queste prospettive 
ancora nebulose. Per quanto affascinanti siano, esse 
sembrano avvolgere l’uomo più che indirizzarci verso 
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di lui. Dobbiamo invece osservare e registrare il legame 
indiscutibile che associa geneticamente l’atomo alla stel- 
la poiché ha conseguenze che giungono sino alla genesi 
dello spirito. 

Per molto tempo ancora, la fisica potrà esitare sulla 
struttura da assegnare alle immensità astrali. Una cosa 
frattanto è già sicura e basta a guidare i nostri passi 
sulla via dell’antropogenesi, ed è questa: la fabbrica- 
zione dei composti materiali elevati si può operare so- 
lo mediante una preventiva concentrazione della stoffa 
dell'universo in nebulose e in astri solari. Qualunque sia 
la figura globale dei mondi, la funzione chimica di cia- 
scuno ha già per noi un senso definibile. Gli astri sono 
i laboratori in cui si attua progressivamente, nella dire- 
zione delle grandi molecole, l'evoluzione della materia 
e ciò del resto in base a regole quantitative determi- 
nate, delle quali dobbiamo ora occuparci. 


b) Le leggi numeriche 


La scienza moderna ha colto e realizzato nella precisione 
di formule fondate sulla misura ciò che il pensiero an- 
tico aveva intravisto e immaginato come armonia natu- 
rale dei numeri. Infatti, è soprattutto a misure sempre 
più minuziose, anziché alle semplici osservazioni dirette, 
che noi dobbiamo la conoscenza della micro- e della ma- 
crostruttura dell’universo. E sono ancora le misure, sem- 
pre più audaci, che ci hanno rivelato le condizioni calco- 
labili alle quali è sottoposta, nella potenza che essa met- 
te in gioco, una qualsiasi trasformazione della materia. 
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Non voglio qui addentrarmi in una discussione critica 
delle leggi dell’energetica. Sintetizziamole semplicemen- 
te in ciò che hanno di accessibile e d’indispensabile per 
chiunque voglia studiare la storia del mondo. Conside- 
‘rate sotto questo aspetto biologico, esse possono essere 
ricondotte, grosso modo, ai due principi seguenti: 


Primo principio. Nel corso delle trasformazioni di na- 
tura fisico-chimica, noi non costatiamo alcuna comparsa 
misurabile di energia nuova. 

Ogni sintesi è costosa. È questa una condizione fon- 
damentale delle cose che persiste, lo sappiamo, fino 
nelle zone spirituali dell’essere. In ogni settore, il pro- 
gresso esige, per realizzarsi, un aumento di sforzo e 
quindi di potenza. 

Ora, da dove proviene tale aumento? 

Astrattamente, si potrebbe immaginare, per sovvenire 
ai crescenti bisogni dell’evoluzione, un accrescimento 
interno delle risorse del mondo, un aumento assoluto 
di ricchezza meccanica nel corso dei secoli. In realtà, 
sembra che le cose si svolgano diversamente. In nessun 
caso l’energia di sintesi pare commisurarsi all’apporto 
di un capitale nuovo, — bensî a una spesa. Ciò che si 
guadagna da una parte viene perso dall’altra. Nulla si 
costruisce se non a prezzo di una distruzione equivalente. 

Sperimentalmente e a prima vista, l’universo, consi- 
derato nel suo funzionamento meccanico, non si pre- 
senta a noi sotto forma di un quantum aperto, capace 
di abbracciare nel suo angolo un quid di Reale sempre 
maggiore, — ma come un quantum chiuso, in cui ogni 
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progresso avviene solo mediante uno scambio di ciò che 
sin dall’inizio era stato dato. 
Questa è una prima apparenza. 


Secondo principio. Ma altro ancora va tenuto presente. 
Nel corso di ogni trasformazione fisico-chimica, afferma 
la termodinamica, una frazione di energia utilizzabile è 
definitivamente «entropizzata», vale a dire perduta sotto 
forma di calore. È possibile, certo, conservare simboli- 
camente questa frazione digradata nelle equazioni, in 
modo da esprimere che nulla si perde, come del resto 
nulla si crea nelle operazioni della materia. Ma si tratta 
di un puro artificio matematico. In realtà, dal punto di 
vista evolutivo concreto, nel corso di ogni sintesi, qual- 
che cosa viene bruciato, in modo definitivo, perché la 
sintesi attuata possa essere pagata. Più il quantum ener- 
getico del mondo funziona, e più va soggetto a un esau- 
rimento. Esaminato nell’ambito materiale della nostra 
esperienza, l’universo concreto non sembra possa conti- 
nuare indefinitamente la sua corsa. Anziché muoversi, 
senza fine, lungo un ciclo chiuso, esso descrive irrever- 
sibilmente una curva dallo sviluppo limitato. E per que- 
sto stesso fatto, l'universo nettamente si separa dalle 
grandezze astratte per assumere un preciso posto tra le 
realtà che nascono, crescono e muoiono. Dal tempo, es- 
so trapassa nella durata; e sfugge definitivamente alla 
geometria per diventare, in modo drammatico, nella sua 
totalità come in ciascuno dei suoi elementi, reale oggetto 
di storia. 

Tentiamo di esprimere, ricorrendo a un’immagine, il 
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significato naturale dei due principi della conservazione 
e della digradazione dell’energia. 

Dicevamo più sopra che, qualitativamente, l’evolu- 
zione della materia si manifesta a noi, bic et nunc, come 
un processo nel corso del quale si ultracondensano e 
tra loro si combinano gli elementi costitutivi dell’atomo. 
Quantitativamente, questa trasformazione ci appare ora 
come un’operazione definita, ma costosa, nella quale len- 
tamente si esaurisce uno slancio originale. Faticosamen- 
te, salendo da un grado all’altro, gli edifici atomici e 
molecolari si complicano e si elevano. Ma la forza ascen- 
sionale diminuisce strada facendo. Inoltre, all’interno 
dei termini della sintesi (e tanto più rapidamente quanto 
più elevati sono questi termini), la stessa usura agisce 
e mina il cosmo nella sua totalità. A poco a poco, le 
combinazioni improbabili che essi rappresentano si di- 
sfanno, riducendosi a elementi più semplici che, a loro 
volta, ricadono e si disgregano nel complesso amorfo 
delle distribuzioni probabili. 

Un razzo che sale lungo la freccia del tempo, e non 
si schiude che per spegnersi, — un vortice che ascende 
nel mezzo di una corrente discendente: questa sembre- 
rebbe dunque essere la figura del mondo. 

Cosi parla la scienza. Ed io credo nella scienza. Ma la 
scienza si è forse mai presa la briga di osservare il mon- 
do diversamente dal solo esterno delle cose? 
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Capitolo secondo 


L'INTERNO DELLE COSE 


Tra materialisti e spiritualisti, tra deterministi e finalisti, 
sul piano scientifico, una vivace discussione è tuttora in 
corso. Dopo un secolo di dispute, ciascun partito resta 
sulle proprie posizioni e presenta all’avversario solide 
ragioni per rimanervi. 

Per quanto mi*è dato intendere il senso di questa 
lotta, nella quale mi sono trovato personalmente coin- 
volto, mi sembra che la sua continuazione sia dovuta me- 
no alla difficoltà in cui si trova l’esperienza umana di 
conciliare nella natura certe apparenze contradditorie di 
meccanicismo e di libertà, di morte e di immortalità, che 
non alla difficoltà incontrata dai due diversi gruppi di 
spiriti di porsi su di un terreno comune. Da un lato, i 
materialisti si ostinano a parlare degli oggetti come se 
questi consistessero di sole azioni esteriori, di relazioni 
di «transienza».' D'altro lato, gli spiritualisti s’intestar- 


1 In francese «« transience » dal latino « transire ». « Relazioni 
di transienza » = relazioni prive di qualsiasi immanenza. Cfr. no- 


ta a p.64 (NdT.). 
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discono a non voler uscire da una specie d’introspezione 
solitaria ove gli esseri sono considerati unicamente chiu- 
si su se stessi, nelle operazioni «immanenti». Da una 
parte e dall’altra ci si combatte su due piani diversi, sen- 
za incontrarsi; e ognuno vede solo la metà del problema. 

La mia convinzione è che i due punti di vista non 
chiedono altro che di raggiungersi, e che essi si raggiun- 
geranno ben presto in una specie di fenomenologia o di 
fisica generalizzata, in cui sarà presa in considerazione 
sia l'aspetto interno che quello esterno del mondo. Mi 
sembra altrimenti impossibile inglobare la totalità del 
fenomeno cosmico in una spiegazione coerente, come 
deve tentare di fare la scienza. 

Abbiamo testé descritto, nei suoi legami e nelle sue 
dimensioni misurabili, l’esterzo della materia. Dobbia- 
mo, procedendo oltre nella direzione dell’uomo, esten- 
dere la base delle nostre costruzioni future all’interno 
di questa stessa materia. 

Le cose hanno il loro interno, il loro «a sé», si po- 
trebbe dire. E questo si presenta sotto forma di relazioni 
definite, sia qualitative che quantitative, con gli sviluppi 
riconosciuti dalla scienza all'energia cosmica. Tre affer- 
mazioni che costituiranno le parti di questo capitolo. 

Per svolgere tali parti in modo convenientemente am- 
pio, sarò costretto ad oltrepassare i limiti della previta 
e ad anticipare qualche cosa sui capitoli trattanti della 
vita e del pensiero. Ma il dato caratteristico e, nel con- 
tempo, la difficoltà di ogni sintesi non consiste proprio 
in ciò che il suo termine si trova già implicato nei suoi 
stessi inizi? 
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1 
ESISTENZA 


Se una prospettiva è stata chiaramente delineata dagli 
ultimi progressi della fisica, essa consiste proprio nel 
fatto che, per la nostra esperienza, esistono nell’unità 
della natura sfere di ordini diversi, caratterizzate, cia- 
scuna, dal netto prevalere di determinati fattori che, 
nella sfera o sul piano vicino, diventano invece imper- 
cettibili o trascurabili. Alla scala media dei nostri orga- 
nismi e delle nostre costruzioni, la velocità non sembra 
alterare la natura della materia. Eppure sappiamo oggi 
che, ai valori estremi raggiunti dai movimenti atomici, 
essa modifica profondamente la massa dei corpi. Tra 
gli elementi chimici «normali», la stabilità e la longe- 
vità sembrano rappresentare la regola. Ma questa illu- 
sione è stata distrutta dalla scoperta delle sostanze ra- 
dioattive. 

Scegliendo come unità di misura le nostre esistenze 
umane, le montagne e gli astri appaiono modelli di una 
stabilità maestosa. Ma noi vediamo ora che, nell’osser- 
vazione estesa a una grande profondità di durata, la 
scorza terrestre è in via di modificazione incessante 
sotto i nostri piedi, mentre i cieli ci travolgono in un 
ciclone di stelle. 

In tutti questi casi, e in altri consimili, non subentra 
alcuna apparizione assoluta di una grandezza nuova. 
Ogni massa è modificata dalla sua velocità. Ogni corpo 
emana radiazioni. Ogni movimento, se è abbastanza len- 
to, si avvolge nella immobilità. Ma, ad una scala o per 
un'intensità diverse, un fenomeno diventa appariscente, 
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invade l’orizzonte, abolisce ogni altra tinta e conferisce 
all'intero spettacolo la sua tonalità particolare. 

Cosi accade per l’«interno» delle cose. 

Nel settore della fisico-chimica, per una ragione che 
apparirà ben presto, gli oggetti si manifestano solo me- 
diante i loro determinismi esterni. Agli occhi del fisico, 
non esiste legittimamente nulla (almeno finora) se non 
un «esterno» delle cose. Lo stesso atteggiamento intel- 
lettuale è ancora permesso al batteriologo, le cui culture 
vengono trattate (anche se talora con notevole difficol- 
tà) come reattivi di laboratorio, Ma ciò è già molto più 
difficile nel mondo delle piante. Tende a diventare una 
sfida alla ragione nel caso del biologo interessato al com- 
portamento degli insetti o dei celenterati. Appare sem- 
plicemente futile nel caso dei vertebrati. E finalmente 
subisce uno scacco totale con l’uomo, nel quale l’esi- 
stenza di un «interno» non può pit essere elusa, poiché 
diventa oggetto di una diretta intuizione, e la stoffa di 
ogni conoscenza. 

L’apparente limitazione del fenomeno di coscienza 
alle forme superiori della vita è stato a lungo, per la 
scienza, un pretesto per eliminarlo dalle proprie costru- 
zioni dell'universo. Eccezione bizzarra, funzione aber- 
rante, epifenomeno: il pensiero era classificato mediante 
l'una o l’altra di queste parole, al solo scopo di sbaraz- 
zarsene. Ma quale sarebbe stato il cammino seguito dalla 
fisica moderna se il radium fosse stato semplicemente 
classificato, senza ulteriore esame, tra i corpi «anorma- 
li»?... Evidentemente, l’attività del radium non è stata 
e non poteva essere trascurata, perché essendo misura- 


bile essa si faceva strada quasi di forza, nel tessuto ester- 
no della materia, — mentre la coscienza, per essere in- 
tegrata in un sistema del mondo, ci costringe a prospet- 
tare l’esistenza di un aspetto o di una dimensione nuova 
nella stoffa dell’universo. Noi indietreggiamo davanti 
allo sforzo. Ma chi non vede, qui e là, un problema iden- 
tico che si pone ai ricercatori, e che deve essere risolto 
seguendo lo stesso metodo: scoprire l’universale sotto 
l'eccezionale. 

Non ne possiamo più dubitare perché troppe volte lo 
abbiamo verificato sperimentalmente in questi ultimi 
tempi: un’anomalia naturale non è mai altro se non l’e- 
sagerazione, al punto di rendersi sensibile, di una pro- 
prietà diffusa da per tutto in uno stato impercettibile. 
Esattamente osservato, anche in un solo punto, un fe- 
nomeno ha necessariamente, per la stessa unità fonda- 
mentale del mondo, valore e radici ubiquitarie. Dove ci 
conduce questa stessa regola applicata al caso dell’«au- 
toconoscenza» umana? 

Eravamo quasi tentati di dire: «la coscienza appare 
con completa evidenza solo nell'uomo, quindi è un caso 
isolato, senza interesse per la scienza». 

Bisogna invece riprendere in questo modo la frase: 
«la coscienza appare con evidenza nell’uomo, quindi, 
intravista in questo unico lampo, essa ha un'estensione 
cosmica e, come tale, si aureola di prolungamenti spa- 
ziali e temporali indefiniti». 

La conclusione è gravida di conseguenze. E tuttavia, 
io mi sento incapace di vedere come, in buona analogia 
con tutto il resto della scienza, noi potremmo eluderla. 
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Nel fondo di noi stessi, senza discussione possibile, 
attraverso una fessura, un interno appare nel cuore degli 
esseri. E ciò è sufficiente perché, a un grado o a un al- 
tro, questo «interno» debba essere ritenuto come esi- 
stente da per tutto e da sempre nella natura. Poiché, in 
un punto di se stessa, la stoffa dell'universo ha un 
aspetto interno ciò vuol dire che necessariamente essa 
ha, per struttura, due aspetti, e cioè in ogni regione 
dello spazio e del tempo, cosî come, per esempio, ha 
una costituzione granulare: coestensivo all’esterno, vi 
è un interno delle cose. 

Ne deriva logicamente la seguente rappresentazione 
del mondo, sconcertante per la nostra immaginazione, 
ma che in realtà è la sola assimilabile dalla nostra ragio- 
ne. Considerata alla sua base remota, nel punto preciso 
in cui ci siamo posti all’inizio di queste pagine, la ma- 
teria originaria è un qualche cosa di più della profu- 
sione di particelle cosî meravigliosamente analizzata dal- 
la fisica moderna. Sotto questo foglietto meccanico ini- 
ziale, dobbiamo concepire un foglietto «biologico», sia 
pure in forma estremamente sottile, assolutamente ne- 
cessario però, per spiegare lo stato del cosmo nei periodi 
successivi. Interno, coscienza ' e quindi spontaneità: -a 
queste tre espressioni di una stessa cosa non si può fis- 
sare un inizio sperimentale assoluto più di quanto non 


' Qui, come in altre parti di questo libro, il termine « coscienza » 
è inteso nella sua accezione più generica, per designare ogni spe- 
cie di psichismo, dalle forme più rudimentali concepibili di per- 
cezione interiore sino al fenomeno umano della coscienza riflessa. 
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lo si possa fare per alcuna delle altre linee dell’universo. 

In una prospettiva coerente del mondo, la vita pre- 
suppone inevitabilmente, a perdita d’occhio prima della 
sua apparizione, una certa previta.' 

Ma, allora, obietteranno spiritualisti e materialisti, se 
tutto è, fondamentalmente, vivente, o per lo meno, pre- 
vivente nella natura, come è possibile che si edifichi e 
trionfi una scienza meccanicista della materia? 

Determinati all’esterno, e «liberi» all’interno, gli og- 
getti sarebbero forse, nei loro due aspetti, irriducibili 


!' Queste pagine erano scritte da tempo quando ebbi la sorpresa 
di trovarne la sostanza stessa in alcune frasi magistrali scritte 
ultimamente da J.B.S. Haldane: « Non troviamo nessuna traccia 
evidente di pensiero né di vita in ciò che chiamiamo la materia », 
dice il grande biochimico inglese. « E di conseguenza studiamo 
di preferenza queste proprietà ove si manifestano con maggior 
evidenza. Ma, se le prospettive moderne della scienza sono cor- 
rette, dobbiamo aspettarci di ritrovarle finalmente, almeno sotto 
una forma rudimentale, attraverso tutto l’universo. » Ed egli ag- 
giunge persino queste parole che i miei lettori potranno ricor- 
darsi quando farò sorgere, più avanti, con tutte le riserve e le 
correzioni necessarie, la prospettiva del « Punto Omega »: « Se 
la cooperazione di qualche migliaia di milioni di cellule nel cer- 
vello può produrre la nostra capacità di coscienza, diviene mag- 
giormente accettabile l’idea che una qualche cooperazione del- 
l’intera umanità, o di una frazione di questa, determini ciò che 
Comte chiamava un Grande Essere superumano. » (J.B.S. Hal. 
dane, The Inequality of Man, Pelican Editions, A. 12, p. 114, 
Science Ethics). Ciò che io dico non è quindi assurdo. Senza con- 
tare che ogni metafisico dovrebbe rallegrarsi del fatto che, anche 
nei confronti della fisica, l’idea di una materia assolutamente pri- 
va di un qualsiasi elemento spirituale (vale a dire un puro « tran- 
siente ») rappresenta soltanto una prima e grossolana approssi- 
mazione della nostra esperienza. 
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e incommensurabili?... E in tal caso, qual è la vostra 
soluzione? 

La risposta a questa difficoltà è già implicitamente 
contenuta nelle osservazioni presentate piti sopra circa 
la diversità delle «sfere di esperienza» che si sovrappon- 
gono all’interno del mondo. Apparirà più distintamente 
quando avremo capito in base a quali leggi qualitative 
varia e cresce, nelle sue manifestazioni, ciò che abbiamo 
chiamato l’interno delle cose. 


2 
LEGGI QUALITATIVE DI SVILUPPO 


Armonizzare gli oggetti nel tempo e nello spazio, senza 
pretendere di stabilire le condizioni che possono reggere 
il loro essere profondo. Definire nella natura una catena 
di successione sperimentale, e non un legame di causa- 
lità «ontologica». In altri termini, vedere — e non spie- 
gare —: ecco, non lo si dimentichi, l’unico scopo dello 
studio che io presento. 

Dal punto di vista fenomenico (che è #/ punto di vista 
della scienza), esiste o meno una possibilità di superare 
la posizione in cui si è arrestata la nostra analisi della 
stoffa dell'universo? Abbiamo riconosciuto in questa 
l’esistenza di un aspetto interno cosciente che, per cosi 
dire, sottende necessariamente, da per tutto, l’aspetto 
esterno, «materiale», il solo considerato abitualmente 
dalla scienza. Possiamo andare oltre, e definire in base 
a quali regole questo secondo aspetto, nascosto il pit 
delle volte, riesce a mostrarsi per trasparenza e infine 
a emergere, in certi settori della nostra esperienza? 
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Sembra di si; e persino in modo assai semplice, pur: 
ché si riesca a correlare tra loro tre osservazioni che 
ciascuno di noi ha potuto fare, ma che assumono il loro 
vero valore solo se si pensa di concatenarle. 


a) Prima osservazione. Considerato allo stato previtale, 
l’interno delle cose, la cui realtà è stata da noi ammessa 
persino nelle forme nascenti della materia, non deve 
essere immaginato come un foglietto continuo, ma come 
un interno contrassegnato dalla stessa granulazione del- 
la materia. 

Avremo presto occasione di ritornare su questo fatto 
capitale. Sin dal punto più remoto in cui ci è dato di 
percepirli, i primi viventi si manifestano alla nostra espe- 
rienza, in grandezza e in numero, come delle specie di 
«mega-» o di «ultra-molecole»: una moltitudine impres- 
sionante di nuclei microscopici. Ciò significa che, per 
ragione di omogeneità e di continuità, il previvente si 
lascia indovinare, al di sotto dell’orizzonte, come un 
oggetto che è partecipe della struttura e delle proprietà 
corpuscolari del mondo. Considerata dall’interno, cosî 
come viene osservata dall’esterno, la stoffa dell’universo 
palesa la tendenza a risolversi, verso l’indietro, in una 
polvere di particelle: 1. perfettamente simili tra di lo- 
ro (almeno se esaminate a grande distanza); 2. coe- 
stensive ciascuna alla totalità dell'ambiente cosmico; 
3. misteriosamente correlate infine, da una energia di 
insieme. Punto per punto, a tali profondità, i due aspet- 
ti, esterno e interno, del mondo si corrispondono. Tan- 
t'è vero che è possibile passare dall’una all’altra alla 
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unica condizione di sostituire il termine «interazione 
meccanica» con quello di «coscienza» nella definizione 
data più sopra (p. 41) dei centri parziali dell’universo. 

L’atomismo è una proprietà comune all’interno e al- 
l'esterno delle cose. 


b) Seconda osservazione. Praticamente omogenei tra di 
loro, gli elementi di coscienza (esattamente come gli ele- 
menti di materia che sottendono) complicano e differen- 
ziano gradualmente la loro natura nel corso della durata. 
Da questo punto di vista, e considerata sotto l’aspetto 
puramente sperimentale, la coscienza si manifesta come 
una proprietà cosmica di grandezza variabile, sottoposta 
ad una trasformazione globale. Considerato nel senso 
ascendente, questo enorme fenomeno, che dovremo se- 
guire lungo tutti gli sviluppi della vita, sino a giungere 
al pensiero, ci sembra alfine banale. Seguito nella dire- 
zione opposta, esso ci conduce — lo abbiamo già notato 
più sopra — alla nozione meno familiare di stati infe- 
riori, sempre più vaghi e come allentati. 

Rifratta all'indietro nell’evoluzione, la coscienza si 
irradia in uno spettro di tinte variabili i cui termini in- 
feriori si perdono nella notte. 


c) Terza osservazione. Scegliamo, per terminare, in due 
settori diversi dello spettro, due particelle di coscienza 
pervenute a gradi ineguali di evoluzione. A ognuna di 
queste corrisponde, per costruzione, lo abbiamo visto, 
un certo raggruppamento materiale definito di cui costi- 
tuiscono l’interno. Paragoniamo l’uno all’altro questi 
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due raggruppamenti esterni, e chiediamoci come si di- 
spongono tra loro e nei confronti della particella di co- 
scienza che rispettivamente avvolgono. 

La risposta è immediata. 

Qualunque sia il caso considerato, possiamo essere 
certi che al grado di coscienza più elevato corrispon- 
derà ogni volta una struttura più ricca e meglio con- 
gegnata. Il più semplice protoplasma è già una sostanza 
incredibilmente complessa. Tale complessità aumenta, in 
proporzione geometrica, dal protozoo ai metazoi, nelle 
loro forme via via più elevate. Ed è cosî, sempre e ovun- 
que, per tutto il resto. Anche in questo caso, il feno- 
meno è talmente ovvio che da molto tempo abbiamo 
cessato di meravigliarcene. Eppure la sua importanza è 
decisiva: noi siamo infatti cosî in possesso di un «para- 
metro» tangibile che ci permette di collegare non sola- 
mente în posizione (punto per punto), ma anche, come 
lo verificheremo più innanzi, nel movimento, i due fo- 
glietti esterno e interno del mondo. 

Possiamo dire che la concentrazione di una coscienza 
varia in ragione inversa della semplicità del composto 
materiale che essa sottende. Oppure possiamo affermare 
che una coscienza è tanto più compiuta quanto più ricco 
e meglio organizzato è l’edificio materiale che sottende. 

Perfezione spirituale (0 «centreità» cosciente) e sinte- 
si materiale (o complessità) non sono altro che i due 
aspetti o le due parti correlate di uno stesso fenomeno. 


' Da questo punto di vista, si potrebbe dire che ogni essere è 
costruito (sul piano fenomenico) come un’ellisse, con due fuochi 
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Ed eccoci giunti, ipso facto, alla soluzione del pro- 
blema. Noi eravamo alla ricerca di una legge qualitativa 
di sviluppo in grado di spiegare, di sfera in sfera, dap- 
prima l’invisibilità, poi la comparsa, infine la graduale 
predominanza dell’interno rispetto all’esterno delle cose. 
Tale legge si scopre da sé non appena l’universo è con- 
cepito sotto forma di un qualcosa che passa da uno sta- 
to A, caratterizzato da un numero grandissimo di ele- 
menti materiali molto semplici (vale a dire con un in- 
terno poverissimo) a uno stato B definito da un numero 
minore di raggruppamenti molto complessi (vale a dire 
con un interno più ricco). 

Nello stato A, i centri di coscienza, essendo a un 
tempo numerosissimi ed estremamente dispersi, non si 
manifestano che attraverso effetti d’insieme, sottoposti 
a leggi statistiche. Obbediscono pertanto collettivamente 
a leggi matematiche. È il campo specifico della fisico- 
chimica. 

Nello stato B, invece, questi elementi, meno numero- 
si' e nel contempo meglio individualizzati, sfuggono a 
poco a poco alla schiavitài dei grandi numeri. Lasciano 
trasparire la loro fondamentale e non misurabile spon- 
taneità. Noi possiamo veramente cominciare a vederli e 
a seguirli a uno a uno. E da questo punto accediamo al 
mondo della biologia. 


connessi: l'uno di organizzazione materiale, l’altro di centrazione 
psichica: i due variano in modo solidale nello stesso senso. 

Nonostante, lo vedremo, il meccanismo specificamente vitale 
della moltiplicazione. 


Il seguito di questo saggio non sarà in definitiva nul- 
l’altro che la storia della lotta che si svolge nell’univer- 
so, tra il molteplice unificato e la moltitudine non an- 
cora organizzata: applicazione continua della grande 
legge di complessità e di coscienza, legge che implica, a 
sua volta, una struttura e una curvatura psichicamente 
convergenti del mondo. 

Ma non dobbiamo camminare troppo in fretta. E poi- 
ché ci stiamo ancora occupando della previta, teniamo 
solo ben presente che, da un punto di vista qualitativo, 
non esiste alcuna contraddizione nell’'ammettere che un 
universo dalle apparenze meccaniciste possa essere co- 
struito di «libertà», — purché queste libertà vi siano con- 
tenute in uno stato sufficientemente grande di divisione 
e d’imperfezione. 

Passiamo ora, per terminare, al punto di vista, più 
delicato, della quantità, e vediamo se è possibile definire, 
senza opposizione con le leggi ammesse dalla fisica, l’e- 
nergia contenuta in un simile universo. 


3 
L'ENERGIA SPIRITUALE 


Nessuna nozione ci è più familiare di quella di energia 
spirituale. Eppure nessuna è per noi scientificamente 
più oscura. Da un lato, la realtà oggettiva di uno sforzo 
e di un lavoro psichico è talmente certa che su di essa 
si fonda tutta l’etica. E d’altro lato, la natura di questo 
potere interiore è cosî impalpabile che fuori di esso si 
è potuta edificare tutta la meccanica. 

In nessun caso appaiono più nettamente le difficoltà 
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nelle quali ancora ci dibattiamo quando vogliamo rag- 
gruppare in una stessa prospettiva razionale spirito e 
materia. 

E in nessun caso si manifesta in modo più tangibile 
l'urgenza di costruire un ponte tra le due sponde, fisi- 
ca e morale, della nostra esistenza, se vogliamo che si 
animino, l’uno per mezzo dell’altro, i due volti, spiri- 
tuale e materiale, della nostra attività. 

Collegare tra loro, in modo coerente, le due ener- 
gie del corpo e dell’anima: la scienza ha compiuto la 
scelta provvisoria di ignorare il problema. E sarebbe 
molto comodo per noi fare lo stesso. Per disgrazia (o 
per fortuna) presi, come siamo nella fattispecie, nella lo- 
gica di un sistema in cui l’interno delle cose ha altret- 
tanto se non maggior valore del loro esterno, ci urtiamo 
in pieno in gravi difficoltà. Impossibile evitare lo scon- 
tro: è necessario andare innanzi. 

Le considerazioni che seguono non hanno certo la 
pretesa di fornire una soluzione del tutto soddisfacente 
al problema dell’energia spirituale. Il loro scopo è sem- 
plicemente di mostrare, con un esempio, ciò che una 
scienza integrale della natura dovrebbe adottare come 
linea di ricerca e seguire come genere di spiegazione. 


a) Il problema delle due energie 


Poiché, nel fondo stesso della nostra coscienza umana, 
la faccia interna del mondo viene alla luce e si riflette 
su se stessa, sembrerebbe che ci bastasse guardare noi 
stessi per capire in quali relazioni dinamiche si trovino, 
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in un qualsiasi punto dell’universo, l’interno e l’esterno 
delle” cose. 

In realtà, questa lettura è tra le più difficili. 

Noi sentiamo perfettamente che le due forze in pre- 
senza si combinano nella nostra azione concreta. Il mo- 
tore funziona. Ma non riusciamo a decifrare il mecca- 
nismo che sembra contraddittorio. Ciò che costituisce 
per la nostra ragione la punta più sottile, cosî irritan- 
te, del problema dell'energia spirituale, è il senso acu- 
to che portiamo incessantemente in noi della dipendenza 
e della indipendenza simultanee della nostra attività ri- 
spetto alle potenze della materia. 

Dipendenza, anzitutto. Questa è di una evidenza a 
un tempo deprimente e magnifica. «Per pensare, bisogna 
mangiare.» In questa formula brutale si esprime tutta 
un’economia in cui è contenuta sia la tirannia che, qua- 
le suo contrario, la potenza spirituale della materia, e 
ciò secondo come si considerano le cose. La specula- 
zione più elevata, l’amore più ardente, sono accompa- 
gnati e pagati da un dispendio di energia fisica, — lo 
sappiamo anche troppo bene. Abbiamo talora bisogno 
di pane, e talora di vino. In altri casi, l’infusione di un 
elemento chimico o di un ormone, o l’eccitazione di un 
colore ci saranno necessari; oppure ci servirà la magia 
di un suono che, attraversando le nostre orecchie come 
una vibrazione, emergerà nel nostro cervello sotto la 
forma dell’ispirazione... 

Senza dubbio, energia materiale e energia spirituale 
sono legate da qualche cosa, e si prolungano mediante 
qualche cosa. Alla fine, ci deve essere, in qualche modo, 
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un'energia unica che anima il mondo. E la prima idea 
che balza allo spirito è quella di rappresentarsi l’«ani- 
ma» come un focolaio di trasmutazione in cui, per tutte 
le vie della natura, il potere dei corpi convergesse per 
interiorizzarsi e sublimarsi in bellezza e in verità. 

Ora, appena intravista, questa idea cosî seducente di 
una trasformazione diretta, l’una nell’altra, delle due 
energie deve essere abbandonata. Infatti, altrettanto 
chiaramente del loro legame, si rende evidente la loro 
reciproca indipendenza, non appena si cerca di accop- 
piarle. 

«Per pensare, bisogna mangiare», ancora una volta. 
Ma, in compenso, quanti pensieri diversi per lo stesso 
pezzo di pane! Come le lettere di un alfabeto dalle quali 
possono uscire sia l’incoerenza che il più splendido poe- 
ma mai ascoltato, cosî le stesse calorie sembrano tanto 
indifferenti quanto necessarie ai valori spirituali che 
alimentano... 

Le due energie, fisica e psichica, estese rispettivamen- 
te sui due foglietti, esterno e interno, del mondo hanno 
in complesso la stessa architettura. Sono costantemente 
associate e passano in qualche modo l’una nell’altra. Ma 
sembra impossibile far corrispondersi semplicemente le 
loro curve. Da una parte, solo una frazione infima di 
energia «fisica» viene utilizzata dagli sviluppi più ele- 
vati dell’energia spirituale. E dall’altra parte, questa 
frazione minima, una volta assorbita, si manifesta sul 
quadro interiore con le oscillazioni più inattese. 

Una simile sproporzione quantitativa è sufficiente per 
far respingere l’idea troppo semplicistica di un «cam- 
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biamento di forma» (0 di una trasformazione diretta) - 
e quindi la speranza di trovare un giorno un «equiva- 
lente meccanico» alla volontà o al pensiero. Tra inter- 
no ed esterno delle cose, le dipendenze energetiche sono 
incontestabili. Ma non possono probabilmente esprimer- 
si che attraverso un simbolismo complesso in cui figu- 
rano termini di ordini differenti. 


b) Una linea di soluzione 


Per sfuggire a un dualismo di fondo — impossibile e 
antiscientifico —, e per salvaguardare nello stesso tempo 
la naturale complicazione della stoffa dell’universo, io 
proporrò la rappresentazione seguente che farà da sfon- 
do agli sviluppi che seguiranno. 

Ammetteremo, in partenza, che ogni energia è es- 
senzialmente di natura psichica. Ma aggiungeremo su- 
bito che, in ogni particella elementare, questa energia 
fondamentale si divide in due distinte componenti: una 
energia tangenziale che rende l’elemento solidale, nel- 
l’universo, con tutti gli elementi dello stesso ordine (va- 
le a dire che possiedono la stessa complessità e la stes- 
sa «centreità»); e un’erergia radiale, che lo attira nella 
direzione di uno stato sempre più complesso e sempre 
maggiormente centrato, verso l’avanti.' 


x 


' Notiamo fra l’altro che meno un elemento è centrato (vale a 
dire più la sua energia radiale è debole) tanto maggiormente la 
sua energia tangenziale si manifesta con effetti meccanici potenti. 
Per la fisica, fra particelle fortemente centrate {cioè di alta ener- 
gia radiale), il tangenziale sembra « interiorizzarsi » e sparire. 
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A partire da questo stato iniziale, e supponendo che 
essa disponga di una certa energia tangenziale libera, 
è chiaro che la particella costituita si trova in grado di 
aumentare di un certo valore la sua complessità interna 
associandosi. con particelle vicine, e di conseguenza (poi- 
ché la sua centreità si trova automaticamente aumenta- 
ta) di accrescere nelle stesse proporzioni la sua energia 
radiale. Questa, a sua volta, potrà reagire sotto forma 
di un ulteriore aumento di organizzazione nel campo 
del tangenziale. E cosi di seguito. 

Tenendo presente questa prospettiva, secondo la qua- 
le l'energia tangenziale rappresenta l’energia tout court 
abitualmente presa in considerazione dalla scienza, ci si 
presenta un’unica difficoltà: come spiegare il gioco del- 
l’organizzazione tangenziale in accordo con le leggi della 
termodinamica? A questo proposito, si possono fare 
le seguenti osservazioni. 

1. Anzitutto la variazione dell’energia radiale in fun- 
zione dell'energia tangenziale si opera, nella nostra ipo- 
tesi, per il tramite di un’organizzazione. La conseguenza 
è che un valore grande quanto si vuole della prima po- 
trà essere correlato a un valore piccolo quanto si vuole 
della seconda. Infatti, un’organizzazione estremamente 


Probabilmente sarà questo un principio complementare di solu- 
zione, per spiegare la conservazione apparente dell’energia nel- 
l'universo (vedi più avanti, £). Bisognerebbe forse distinguere 
due categorie di energia tangenziale: una di irradiazione (massi- 
ma per i piccolissimi valori radiali, caso dell’atomo); l’altra di 
organizzazione (unicamente sensibile per i valori radiali elevati, 
caso dei viventi, dell’uomo). 
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perfezionata può talvolta non esigere che un lavoro e- 
stremamente ridotto. E ciò chiarisce perfettamente i fat- 
ti da noi accertati (vedi p. 74). 
2. Nel sistema che proponiamo, ci si trova inoltre pa- 
radossalmente indotti ad ammettere che l’energia cosmi- 
ca sia in costante aumento, non soltanto sotto la sua for- 
ma radiale, ma anche, fatto ben pit. grave, sotto la sua 
forma tangenziale (poiché la tensione tra elementi au- 
menta con la loro stessa centreità). Ora questo fatto sem- 
bra in contraddizione diretta con il principio della con- 
servazione dell'energia nel mondo. A tale proposito, os- 
serviamo subito che un simile accrescimento del tangen- 
ziale, di seconda specie, precisamente il solo che turbi la 
fisica, diventa sensibile unicamente a partire da valori 
radiali molto elevati (vedi caso dell’uomo, per esempio, 
e delle tensioni sociali). Al di sotto, invece, e per un 
numero approssimativamente costante di particelle ini- 
ziali nell'universo, la somma delle energie tangenziali 
cosmiche rimane praticamente e statisticamente invaria- 
bile nel corso delle trasformazioni. Ed è tutto ciò che 
la scienza richiede. 
3. E infine, poiché, nel nostro schema, l’edificio intero 
dell’universo in via di centrazione è costantemente sor- 
retto, in tutte le sue fasi, dalla propria organizzazione 
iniziale, è evidente che il suo compimento rimane con- 
dizionato, anche nei piani più elevati, da un certo quan- 
tum primordiale di energia tangenziale libera, che si va a 
mano a mano esaurendo, cosî come lo esige l’entropia. 
Considerato nel suo complesso, questo quadro sod- 
disfa alle esigenze della realtà. 
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Tre problemi tuttavia rimangono insoluti: 

1. Anzitutto, in virti di quale energia speciale l’uni- 
verso si propaga, lungo il suo asse principale, nella dire- 
zione meno probabile delle forme più elevate di com- 
plessità e di centreità? 

2. Successivamente, esistono o meno un limite e un ter- 
mine definiti al valore elementare e alla somma totale 
delle energie radiali che si sviluppano nel corso della 
trasformazione? 

3. Infine, questa forma ultima e risultante delle energie 
radiali, se esiste, è o non è soggetta, e destinata, a di- 
sgregarsi un giorno, conformemente alle esigenze del- 
l'entropia? E cioè a ricadere, indefinitamente, nei centri 
previventi e persino al di sotto di questi, per esauri- 
mento e livellamento graduale dell’energia libera tan- 
genziale contenuta negli involucri successivi dell’univer- 
so dai quali è emersa? 

Queste tre domande non potranno ricevere una ri- 
sposta soddisfacente che molto più avanti, quando lo 
studio dell’uomo ci avrà via via condotti sino alla consi- 
derazione di un polo superiore del mondo, il «Punto 
Omega». 
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Capitolo terzo 
LA TERRÀ GIOVANILE 


Alcune migliaia di milioni di anni or sono, non già per 
un regolare processo di evoluzione stellare, — cosî al- 
meno sembra — ma per un incredibile caso (stelle che 
si sono sfiorate? Oppure rottura interna?...), un fram- 
mento di materia costituito da atomi particolarmente 
stabili, si staccava dalla superficie del sole e, senza tron- 
care i legami che lo collegavano a tutto il resto delle co- 
se, esattamente alla distanza dall’astro-padre necessaria 
per poterne sentire l’irradiazione a un’intensità media, 
quel tale frammento si agglomerava, si avvolgeva su se 
stesso, assumeva una forma.' 

Un astro nuovo —- un pianeta questa volta — era 
nato, che imprigionava nel suo globo e nel suo movi- 
mento l’intero avvenire umano. 

Noi abbiamo, sinora, lasciato il nostro sguardo errare 
sugli strati illimitati della stoffa dell’universo. 


' Gli astronomi sembrano ora tornare nuovamente all’ipotesi di 
Laplace secondo la quale i pianeti nascono per effetto « di nodi 
e di ventri » in seno alla nuvola di polvere cosmica che, alle ori- 
gini, avvolge ogni stella! 
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Limitiamo e concentriamo d’ora innanzi la nostra at- 
tenzione sull’oggetto minimo, oscuro, ma affascinante, 
che è appena apparso. È l’unico punto del mondo ove 
ci sia ora possibile seguire l'evoluzione della materia 
nelle sue fasi ultime, sino a giungere a noi stessi. 

Osserviamo la terra giovanile che fluttua nelle profon- 
dità del passato, freschissima, gravida di nascenti vir- 
tualità. 


1 
L’ESTERNO 


Ciò che desta immediatamente l’interesse del fisico, in 
questo globo appena nato, forse per un caso fortuito, 
nella massa cosmica, è la presenza, non osservabile in 
alcun altro luogo, * di corpi chimicamente composti. Alle 
temperature estreme che regnano nelle stelle, la materia 
non può sussistere che allo stato più dissociato. Negli 
astri incandescenti esistono unicamente i corpi semplici. 
Sulla terra, tale semplicità degli elementi si mantiene 
ancora alla periferia, nei gas più o meno ionizzati del- 
l'atmosfera e della stratosfera, e anche, probabilmente, 
proprio all’estremo interno, nei metalli della «barisfera». 
Ma, tra questi due punti estremi, tutta una serie di so- 
stanze complesse, ospiti e prodotti esclusivi degli astri 
«spenti», si scaglionano lungo zone successive e mani- 
festano, all’inizio, le potenze di sintesi incluse nell’uni- 
verso. Dapprima, la zona della silice, ove si prepara la 


' Salvo, molto di sfuggita, nell'atmosfera dei pianeti più vicini al 
nostro. 
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solida armatura del pianeta. E poi la zona dell’acqua 
e dell’anidride carbonica, che avvolge i silicati in un 
involucro instabile, penetrante e mobile. 

Barisfera, litosfera, idrosfera, atmosfera, stratosfera. 

Questa composizione fondamentale avrà subîto va- 
riazioni e si sarà molto complicata nei dettagli. Ma, con- 
siderata nelle sue grandi linee, si è dovuta senz'altro 
cosi stabilire, sin dalle origini. Ed è a partire da questa 
composizione che si sono sviluppati, in due direzioni 
diverse, i progressi della geochimica. 


a) Il mondo che si cristallizza 


In una prima direzione, di gran lunga la più comune, 
l’energia terrestre ha, sin dall’inizio, mostrato la tenden- 
za a esalarsi e a liberarsi. Silice, acqua, gas carbonico: 
questi ossidi essenziali si erano formati, sia isolatamente, 
sia associati ad altri corpi semplici, per combustione e 
neutralizzazione delle affinità dei loro elementi. La ricca 
varietà del «mondo minerale» è nata progressivamente 
secondo questo schema prolungato. 

Il mondo minerale. 

Mondo molto più elastico e mobile di quanto potes- 
se sospettare l’antica scienza. Noi conosciamo ora, nelle 
rocce più compatte, una perpetua trasformazione delle 
specie minerali vagamente simmetrica alla metamorfosi 
degli esseri viventi. 

Ma mondo relativamente povero nelle sue combina- 
zioni (conosciamo in tutto e per tutto, secondo i dati 
più recenti, solo poche centinaia di silicati nella natura), 
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perché strettamente limitato nell’architettura interna dei 
suoi elementi. 

La caratteristica, «biologica» potremmo dire, delle 
specie minerali è quella di aver preso una strada che le 
chiudeva prematuramente su se stesse, simili in questo a 
tanti organismi irrimediabilmente stabilizzati. Per strut- 
tura congenita, le loro molecole sono incapaci di svilup- 
parsi. Per crescere ed estendersi, debbono in qualche 
modo uscire di se stesse, e ricorrere a un sotterfugio pu- 
ramente esterno di associazione: accollarsi e concatenar- 
si, atomi con atomi, senza fondersi né unirsi realmente. 
Talora si mettono in file, come nella giada. Talora si 
ampliano in piani, come nella mica. Talora si dispongono 
in solide quinconci, come nel granato. 

Cosî nascono raggruppamenti regolari, dalla compo- 
sizione spesso elevatissima, che tuttavia non corrispon- 
dono ad alcuna unità veramente centrata. Semplice giu- 
stapposizione, in una rete geometrica, di atomi o di 
gruppi atomici relativamente poco complessi. Un mosai- 
co indefinito di piccoli elementi: ecco la struttura del 
cristallo che, mediante i raggi X, possiamo ormai leg- 
gere fotograficamente. Ed è questa l’organizzazione sem- 
plice e stabile che, nel suo insieme, ha dovuto assumere, 
sin dalle origini, la materia condensata che ci circonda. 

Considerata nella sua massa fondamentale, la terra, 
per quanto lontano possiamo spingere all'indietro i no- 
stri sguardi, si avvolge nella geometria. Essa si cristal- 
lizza. Ma non interamente. 
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b) Il mondo che si polimerizza 


Nel corso, e addirittura a causa, del cammino iniziale 
degli elementi terrestri verso lo stato cristallino, una 
energia si sprigionava in modo continuo e si rendeva di- 
sponibile (cosî come accade, attorno a noi, ora, nell’uma- 
nità, sotto la spinta della macchina...). Questa energia si 
arricchiva di quella costantemente fornita dalla decom- 
posizione atomica delle sostanze radioattive e di quella 
incessantemente ceduta dai raggi solari. - A cosa servi- 
va questa potenza resasi disponibile sulla superficie del- 
la terra giovanile? Si sperperava forse, assai semplice- 
mente, attorno al globo sotto forma di oscuri effluvi? 

Un'altra ipotesi, molto più probabile, ci è suggerita 
dallo spettacolo che ci presenta il mondo contempora- 
neo. Troppo debole, ormai, per sfuggire in forma incan- 
descente, l'energia libera della terra nascente era invece 
diventata capace di ripiegarsi su se stessa in un’opera 
di sintesi. Ciò significa che allora, come oggi, essa ser- 
viva, mediante assorbimento di calore, all’edificazione 
di certi composti carbonici, idrogenati o idratati, azotati, 
simili a quelli che destano il nostro stupore per il loro 
potere di accrescere indefinitamente la complessità e 
l’instabilità dei loro elementi. Regno della polimerizza- 
zione, ove le particelle si concatenano, si raggruppano 


' Mi si scuserà qui {come più avanti nel caso dell’ortogenesi, 
p. 138) di assumere questo termine in un senso decisamente ge- 
neralizzato, in un senso cioè che coinvolge (oltre la polimerizza- 
zione nel senso stretto della chimica) l’intero processo di « com- 
plessificazione additiva » che è all’origine delle grandi molecole. 
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e si scambiano, come nei cristalli, in cima a reti teorica- 
mente senza fine, ma questa volta molecole con mole- 
cole, in modo da formare ogni volta per associazione 
chiusa, o almeno limitata, una molecola sempre più gran- 
de e sempre più complessa. 

Noi siamo costruiti con questo mondo e in questo 
mondo dei «composti organici». E ci siamo abituati a 
considerarlo solo nei suoi rapporti diretti con la vita, 
già costituita, perché, per i nostri occhi, esso si trova 
intimamente a questa associato. Inoltre, poiché la sua 
incredibile ricchezza di forme, che lascia di gran lunga 
dietro di sé la varietà dei composti minerali, interessa 
solo una porzione minima della sostanza terrestre, ci 
sentiamo istintivamente portati ad attribuirgli, nella geo- 
chimica, una posizione e un significato puramente su- 
bordinati, — come all’ammoniaca e agli ossidi di cui si 
avvolge il fulmine. 

A me pare essenziale, se vorremo più tardi poter fis- 
sare la posizione dell’uomo nella natura, restituire al 
fenomeno tutta la sua antichità e la sua reale fisionomia. 

Chimismo minerale e chimismo organico. Qualunque 
sia la sproporzione quantitativa delle masse che rispet- 
tivamente coinvolgono, queste due funzioni sono e non 
possono essere altro che i due aspetti inseparabili di 
una stessa operazione tellurica totale. Di conseguenza, 
alla pari della prima, la seconda deve essere considerata 
come già abbozzata sin dalla primavera della terra. Ed 
ecco che si chiarisce qui il motivo che è alla base della 
costruzione di tutto questo libro: «Nel mondo, nulla po- 
trebbe rivelarsi un giorno come finale attraverso le di- 
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verse soglie (per quanto critiche esse siano) successiva- 
mente superate dall’evoluzione, che non sia stato già 
oscuramente primordiale.» Se, sin dal primo istante in 
cui la cosa fu possibile, l’organico non avesse iniziato la 
sua esistenza terrestre, mai avrebbe potuto incominciar- 
la più tardi. 

Attorno al nostro pianeta nascente, oltre ai primi ab- 
bozzi di una barisfera metallica, di una litosfera formata 
da silicati, di un’idrosfera e di un’atmosfera, vanno con- 
siderati anche i lineamenti di un involucro speciale — 
antitesi, potremmo dire, delle quattro prime sfere: la 
zona temperata della polimerizzazione in cui acqua, am- 
moniaca, acido carbonico già fluttuano, penetrati dai rag- 
gi solari. Trascurare questa tenue nebbia significherebbe 
privare l’astro giovanile della sua veste essenziale. È 
in essa infatti, se seguiamo le prospettive da me poco 
più sopra sviluppate, che gradualmente si concentrerà 
ben presto «l’interno della terra». 


2 
L’INTERNO 


Con questa espressione «interno della terra» non voglio 
certo parlare — mi s’intenda bene — delle profondità 
materiali ove, a pochi chilometri sotto i nostri piedi, 
si nasconde uno dei misteri più irritanti della scienza: 
la natura chimica e le esatte condizioni fisiche delle zone 
interne del globo. Con questa espressione, io designo, 
come nel capitolo precedente, l’aspetto «psichico» della 
porzione di stoffa cosmica, accerchiata, all’inizio dei tem- 
pi, dal raggio ristretto della terra giovanile. Nel fram- 


84 


mento di sostanza siderale che si è or ora isolato, cosî 
come in un qualsiasi luogo dell’universo, un mondo in- 
teriore sottende inevitabilmente, punto per punto, l’e- 
sterno delle cose. Già lo abbiamo dimostrato. Ma in 
questo caso, le condizioni sono diventate differenti. La 
materia non si estende pi sotto i nostri occhi in strati 
indefinibili e diffusi. Essa si è avvolta su se stessa, in 
un volume chiuso. Come reagirà a questo avvolgimento 
il suo foglietto interno? 

Un primo punto da prendere in considerazione è che, 
per il fatto stesso dell’individualizzazione del nostro pia- 
neta, una certa massa di coscienza elementare si trova. 
imprigionata, alle origini, nella materia terrestre. Alcuni 
scienziati si sono creduti obbligati a riferire a qualche 
germe interstellare il potere di insemenzare gli astri 
spenti. Tale ipotesi deturpa, senza nulla spiegare, la 
grandezza del fenomeno della vita, e anche quella del 
suo nobile corollario, il fenomeno umano. In realtà, è 
perfettamente inutile. Perché cercare nello spazio in- 
comprensibili principi di fecondazione per il nostro pia- 
neta? La stessa terra giovanile, per intrinseca composi- 
zione chimica iniziale, è nella sua totalità il germe in- 
credibilmente complesso del quale abbiamo bisogno. 
Congenitamente, oserei dire, essa portava in sé la pre- 
vita, e in quantità definita. Il vero problema sta nel 
precisare come, a partire da quel quantum primitivo 
essenzialmente elastico, sia venuto fuori tutto il resto. 

Per concepire le prime fasi di questa evoluzione, ci 
basterà paragonare tra di loro, confrontandone i singoli 
termini, da un lato le leggi generali che abbiamo pensato 
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di poter fissare per gli sviluppi dell’energia spirituale, 
e dall'altro le condizioni fisico-chimiche riscontrate poco 
fa sulla terra nuova. 

Per natura, abbiamo detto, l’energia spirituale cresce 
positivamente, in senso assoluto e senza limiti definibili, 
in valore «radiale», in base alla complessità chimica 
crescente degli elementi dei quali essa costituisce il 
substrato interno. Ma, proprio come è stato da noi ri- 
conosciuto nel paragrafo precedente, la complessità chi- 
mica della terra aumenta, in conformità con le leggi della 
termodinamica, nella zona particolare, superficiale, in 
cui i suoi elementi si polimerizzano. Riavviciniamo l’una 
all’altra queste due proposizioni. Esse concordano e si 
illuminano a vicenda senza ambiguità. Entrambe ci di- 
cono che, appena inglobata nella terra nascente, la pre- 
vita esce dal torpore al quale sembrava condannarla la 
sua diffusione nello spazio. Le sue attività addormentate 
sino a quell’istante si mettono in movimento pari passu 
con il risveglio delle forze di sintesi incluse nella mate- 
ria. E, di colpo, su tutta la periferia del globo da poco 
costituito, la tensione delle libertà interiori comincia 
ad aumentare. 

Esaminiamo con maggiore attenzione questa misterio- 
sa superficie. 

‘Un primo carattere va anzitutto notato: l’estrema 
esiguità e il numero incalcolabile di particelle in cui essa 
si risolve. Su di uno spessore di chilometri e chilometri, 
nell’acqua, nell’aria, nel fango che si accumula, la super- 
ficie della terra si ricopre densamente di ultramicrosco- 
pici granelli di proteine. La nostra immaginazione si 
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ribella all'idea di contare i fiocchi di questa neve. Ep- 
pure, se abbiamo ben capito che la previta è già emersa 
nell’atomo, non dovevamo proprio aspettarci queste mi- 
riadi di grandi molecole?... 

Ma vi è ancora un’altra cosa da prendere in consi- 
derazione. 

Il fatto ancora più notevole, in un certo senso, e 
comunque altrettanto importante da ricordarsi per gli 
sviluppi ulteriori di questa moltitudine, è rappresentato 
dall'unità che collega nel suo seno la polvere primor- 
diale delle coscienze, mediante la loro stessa genesi. Le 
libertà elementari aumentano, ripeto, essenzialmente a 
causa dell’accrescimento della sintesi delle molecole che 
sottendono. Ma questa stessa sintesi, desidero ripeterlo, 
non potrebbe attuarsi se il globo, nel suo insieme, non 
avvolgesse all’interno di una superficie chiusa gli strati 
della propria sostanza. 

Cosî, in qualsiasi posto da noi preso in considera- 
zione sulla terra, l'accrescimento d’interiorità si attua 
solo grazie ad un duplice avvolgimento correlato: av- 
volgimento della molecola su se stessa e avvolgimento 
del pianeta su se stesso.' Il quantum iniziale di coscien- 
za contenuto nel nostro mondo terrestre non è semplice- 
mente costituito da un aggregato di elementi imprigio- 
nati fortuitamente in una stessa rete. Ma rappresenta 
una massa solidale di centri infinitesimali strutturalmen- 


* Esattamente le condizioni che ritroveremo molto più avanti, 
all'altro capo dell'evoluzione, e che dirigono la genesi della 
« Noosfera ». 
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te correlati dalle loro condizioni di origine e dal loro 
sviluppo. 

Ed ecco di nuovo riapparire, ma questa volta in un 
campo meglio definito, e riferita a un nuovo ordine di 
grandezza, la condizione fondamentale che già carat- 
terizzava la materia originaria: unità di pluralità. La 
terra è probabilmente nata da una circostanza fortuita. 
Ma, in conformità con una delle leggi più generali del- 
l'evoluzione, tale circostanza, appena apparsa, è stata 
subito utilizzata, rifusa in un qualche cosa di natural- 
mente orientato. Mediante il meccanismo stesso della 
sua nascita, la pellicola in cui si concentra e si appro- 
fondisce l’interno della terra, emerge per i nostri occhi 
sotto forma di una totalità organica in cui sarebbe ormai 
impossibile separare un qualsiasi elemento dagli altri 
che lo circondano. Un nuovo inscindibile apparso nel 
cuore del grande inscindibile che è l’universo. In un sen- 
so assoluto, una prebiosfera. 

D'ora innanzi noi ci occuperemo, soltanto e totalmen- 
te, di questo involucro. 

Sempre protesi sugli abissi del passato, osserviamo 
il suo colore che muta. 

Di generazione in generazione, la tinta si accentua. 
Qualche cosa sta per esplodere sulla terra giovanile. 

La vita! Ecco la vita! 
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II 
LA VITA 


Capitolo primo 
L'APPARIZIONE DELLA VITA 


Dopo ciò che abbiamo ammesso circa le potenze germi- 
nali della terra giovanile potrebbe sembrare che nella 
natura nulla rimanesse per ricordare un inizio della vita: 
e ciò potrebbe rappresentare un’obiezione al titolo stes- 
so del presente capitolo. Mondo minerale e mondo ani- 
mato: due creazioni antagoniste se considerate nel loro 
complesso e nelle loro forme estreme, alla scala media 
dei nostri organismi umani. Ma massa unica, che gra- 
dualmente si scioglie su se stessa se ci spingiamo, me- 
diante un’analisi spaziale o (il che è la stessa cosa) me- 
diante un movimento all’indietro nel tempo, sino alla 
scala del microscopico, e ancora più in basso, a quella 
dell’infimo. 

A simili profondità, non si attenua forse ogni diffe- 
renza? — Già da tempo lo sapevamo: tra animale e ve- 
getale, al livello degli esseri monocellulari, non esiste 
più un limite netto. E col procedere della nostra analisi, 
nessuna barriera sicura sussiste (lo ricorderemo più 
avanti) tra il protoplasma «vivente» e le proteine «mor- 
te» al livello dei grandissimi ammassi molecolari. «Mor- 


te» chiamiamo ancora queste sostanze non classificate... 
Ma non abbiamo forse ammesso che sarebbero incom- 
prensibili se non possedessero nel loro interno una qual- 
che psiche rudimentale? 

Dunque è vero, in un certo senso. D’ora innanzi, non 
potremo più assegnare alla vita - come del resto ad 
alcuna realtà sperimentale - uno zero temporale asso- 
luto, cosî come si riteneva possibile un tempo. Per un 
dato universo, e per ciascuno dei suoi elementi, non vi 
è, sul piano sperimentale e fenomenico, che una sola e 
medesima durata possibile che non parte da nessuna 
sponda situata nel passato. Ogni cosa, proprio per quel- 
lo che la rende maggiormente se stessa, affonda le sue 
radici in un passato sempre più remoto. Tutto, per una 
qualche estensione attenuatissima di se stesso, è co- 
minciato dalle origini. Non vi è direttamente nulla da 
fare contro questa condizione basilare della nostra co- 
noscenza. 

Ma il fatto di aver ben riconosciuto e definitivamente 
accettato, per ogni essere nuovo, la necessità e la real- 
tà di un’embriogenesi cosmica non sopprime affatto, per 
tale essere, la realtà di una nascita storica. 

In tutti i campi, quando una grandezza ha raggiunto 
un determinato valore, cambia bruscamente aspetto, cam- 
bia stato o natura. La curva s’inverte, la superficie si 
riduce a un punto; il solido crolla; il liquido bolle; l’uo- 
vo si segmenta; l’intuizione scaturisce dai fatti accu- 
mulatisi... Punti critici, cambiamenti di stato, piani sul 
pendio, — salti di tutte le specie in corso di sviluppo: 
l’unico modo ormai, ma ancora un vero modo, per la 
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scienza, di concepire e sorprendere «un primo istante». 

In questo senso elaborato e nuovo, - anche dopo 
(proprio dopo) ciò che abbiamo detto della previta, 
ci rimane da considerare e da definire un inizio della 
vita. 

Durante periodi di tempo che non è possibile preci- 
sare, ma certamente immensi, la terra, abbastanza fred- 
da perché sulla sua superficie potessero formarsi catene 
di molecole carboniche, — la terra, probabilmente av- 
volta da uno spessore d’acqua dalla quale emergevano 
soltanto gli embrioni dei futuri continenti, sarebbe ap- 
parsa deserta e inanimata a un osservatore provvisto dei 
nostri più moderni strumenti di ricerca. Raccolte a quel- 
l'epoca, le sue acque non avrebbero abbandonato alcu- 
na particella mobile ai nostri filtri più sottili. Avrebbero 
lasciato intravedere solo aggregati inerti nel campo dei 
nostri più forti ingrandimenti. 

Ed ecco che, a un determinato momento, pi tardi, 
dopo un tempo sufficientemente lungo, in quelle stesse 
acque, è apparso, sporadicamente, un brulichfo di mi- 
nuscoli esseri. Ora, da questa esuberanza iniziale è nata 
la sorprendente massa di materia organizzata il cui 
complesso intreccio costituisce oggi l’ultimo (o me- 
glio il penultimo) involucro del nostro pianeta: la 
biosfera. 

Probabilmente noi non scopriremo mai (a meno che, 
per un caso fortunato, la scienza di domani ci permetta 
di riprodurre sperimentalmente il fenomeno in labora- 
torio), - e comunque la storia, da sola, non ritroverà 
mai direttamente — le tracce materiali di questa emer- 
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sione del microscopico dal molecolare, dell'organico dal 
chimico, del vivente dal previvente. Ma una cosa è 
comunque certa: una simile metamorfosi non potrebbe 
essere spiegata mediante un processo semplicemente e 
puramente continuo. Per analogia con tutto quanto ci 
ha mostrato lo studio comparativo degli sviluppi natu- 
rali, bisogna situare in quel momento particolare del- 
l'evoluzione terrestre, una maturazione, una muta, una 
soglia, una crisi di prima grandezza: l’inizio di un or- 
dine nuovo. 

Tentiamo di determinare quali devono essere state, 
da un lato, la natura e, dall'altro, le modalità spaziali e 
temporali di questo passaggio che possono chiarire, a 
un tempo, le presunte condizioni della terra giovanile 
e le esigenze racchiuse nella terra ‘moderna. 


1 
IL PASSO DELLA VITA 


Materialmente, osservando le cose dall’esterno, il mas- 
simo che ci sia possibile dire in questo momento è che 
la vita vera e propria inizia con la cellula. Quanto pit, 
da un secolo a questa parte, la scienza concentra i suoi 
sforzi su questa unità chimicamente e strutturalmente 
ultracomplessa, tanto più diventa evidente che in essa 
è racchiuso quel segreto la cui conoscenza stabilirebbe 
il legame, presentito ma non ancora realizzato, tra i due 
mondi della fisica e della biologia. La cellula, grano natu- 
rale di vita, come l’atomo è il grano naturale della ma- 
teria non ancora organizzata. Se vogliamo determinare 
in che cosa consista la specificità del passo della vita, noi 
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dobbiamo indubbiamente tentare di capire che cosa sia 
la cellula. 

Ma per capire, come dobbiamo guardare? 

Innumerevoli volumi. sono stati già scritti sulla cel- 
lula. Intere biblioteche non bastano più a contenere le 
osservazioni minutamente accumulate sulla sua struttu- 
ra, sulle relative funzioni del suo «citoplasma» e del 
suo nucleo, sul meccanismo della sua divisione, sui suoi 
rapporti con i fenomeni ereditari. Eppure, considerata 
in se stessa, rimane per noi altrettanto enigmatica, al- 
trettanto chiusa di quanto lo fosse prima d’ora. Sembre- 
rebbe che la spiegazione, raggiunta una certa profondità, 
non ci permetta altro che di girare, senza avanzare, at- 
torno a un qualche impenetrabile recesso. 

Ma non è ciò forse dovuto al fatto che i metodi isto- 
logici e fisiologici di indagine ci hanno ormai fornito tut- 
to ciò che da loro ci si poteva attendere? E che, per pro- 
gredire, l’attacco deve essere ripreso da un nuovo pun- 
to di partenza? 

In realtà, per ovvie ragioni, la citologia a tutt’oggi 
si è costruita quasi del tutto a partire da un punto di vi- 
sta biologico: la cellula considerata come un microrga- 
nismo o un protovivente che si trattava d’interpretare 
in rapporto alle sue forme e alle sue associazioni pi 
elevate. 

Ora, ciò facendo, noi abbiamo semplicemente lasciato 
nell'ombra la metà del problema. Come un pianeta al 
suo primo quarto, l’oggetto che studiamo è illuminato 
solo dalla parte rivolta verso la cima della vita. Ma 
continua a fluttuare nelle tenebre sugli strati inferiori 
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di ciò che abbiamo chiamato la previta. Ecco probabil- 
mente la ragione che, scientificamente parlando, prolun- 
ga indebitamente il suo mistero. 

Alla pari di una qualsiasi altra cosa nel mondo, la 
cellula, per quanto ci appaia meravigliosa, nel suo isola- 
mento, in mezzo alle costruzioni della materia, può es- 
sere compresa (vale a dire incorporata in un sistema coe- 
rente dell’universo) solo se integrata tra un futuro e un 
passato, in una linea di evoluzione. Ci siamo molto 
occupati delle sue differenziazioni, del suo sviluppo. Le 
nostre ricerche, d’ora innanzi, dovranno invece conver- 
gere sulle sue origini, vale a dire sulle radici che essa 
affonda nel mondo inorganico, se vogliamo veramente 
mettere il dito sull'essenza reale della novità che essa 
rappresenta. 

In opposizione con quanto l’esperienza ci insegna in 
tutti gli altri campi, noi ci siamo ormai troppo abituati 
o rassegnati a considerare la cellula come un oggetto 
senza antecedenti. Sforziamoci invece di vedere che cosa 
essa diventa se la osserviamo e la consideriamo, cost 
come è necessario fare, quale una cosa 4 ur tempo lun- 
gamente preparata e profondamente originale, vale a 
dire quale una cosa nata. 


A - MICRORGANISMI E MACROMOLECOLE 


E anzitutto, esaminiamone la preparazione. 

Un primo risultato al quale conduce ogni sforzo per 
osservare la vita iniziale in rapporto a quanto la pre- 
cede, anziché a quanto la segue, è di far apparire una 
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particolarità che, stranamente, non aveva maggiormente 
colpito i nostri occhi: nella fattispecie, il fatto che nella 
cellula e mediante la cellula il mondo molecolare «in 
persona» (se cosî posso dire) affiora, passa e si perde 
nel seno delle costruzioni più elevate della vita. 

Mi spiego. 

Allorché studiamo i batteri, noi pensiamo sempre alle 
piante e agli animali superiori. Ed è proprio ciò che 
c'impedisce di vedere. Proviamo a procedere in un altro 
modo. Chiudiamo gli occhi sulle forme più progredite 
della natura vivente. Lasciamo anche da parte, come 
dobbiamo fare, la maggior parte dei protozoi, quasi al- 
trettanto differenziati, nelle loro linee, dei metazoi. E 
nei metazoi, dimentichiamo le cellule nervose, musco- 
lari, riproduttrici, spesso gigantesche, e comunque super- 
specializzate. Limitiamo il nostro sguardo agli elementi, 
più o meno indipendenti, esternamente amorfi o poli- 
morfi, del tipo di quelli che abbondano nelle fermenta- 
zioni naturali, - o che circolano nelle nostre vene, - 
o che si accumulano nei nostri organi sotto forma di 
tessuti connettivi. In altri termini, limitiamo il campo 
delle nostre osservazioni alla cellula considerata sotto 
le sue più semplici apparenze, vale a dire sotto quelle 
apparenze estremamente primitive ancora rilevabili oggi- 
giorno nella natura. E, fatto questo, confrontiamo tale 
massa corpuscolare con la materia che essa ricopre. Io 
mi chiedo: possiamo forse esitare un solo momento a ri- 
conoscere la parentela evidente che congiunge, nella sua 
composizione e nei suoi aspetti, il mondo dei protovi- 
venti a quello della fisico-chimica?... Questa semplicità 
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della forma cellulare. Questa simmetria della struttura. 
Queste dimensioni minuscole. Questa identità esteriore 
dei caratteri e dei comportamenti nella moltitudine... 
Non sono forse proprio queste, impossibili da miscono- 
scere, tutte le caratteristiche, tutte le abitudini del gra- 
nulare? E cioè, non siamo noi ancora, a questo primo 
gradino della vita, se non nel cuore almeno nella piena 
periferia della «materia»? 

Senza alcuna esagerazione, proprio come l’uomo, dal 
punto di vista anatomico, si dissolve allo sguardo dei 
paleontologi nella massa dei mammiferi che lo precedo- 
no, — così, considerata all'indietro, la cellula affonda 
le proprie radici, qualitativamente e quantitativamente, 
nel mondo degli edifici chimici. Prolungata immediata- 
mente all’indietro, rispetto a se stessa, essa converge 
visibilmente nella molecola. 

Ora questa evidenza non è già più una semplice in- 
tuizione intellettuale. 

Soltanto qualche anno fa, ciò che ho testé detto a 
proposito del passaggio graduale dal grano di materia 
al grano di vita sarebbe potuto sembrare altrettanto 
suggestivo, ma anche altrettanto gratuito, delle prime 
dissertazioni di Darwin o di Lamarck sul trasformismo. 
Ma le cose stanno ora cambiando. Dai tempi di Darwin 
e di Lamarck, molte scoperte hanno stabilito la realtà 
delle forme di transizione postulate dalla teoria dell’evo- 
luziane. Del pari, gli ultimi progressi della chimica 
biologica cominciano a stabilire la reale esistenza di 
aggregati molecolari che sembrano davvero ridurre l’a- 
bisso ritenuto incolmabile tra protoplasma e materia 
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minerale, e segnarvi altrettante tappe evolutive. Se al- 
cune misure (che per ora, bisogna riconoscerlo, sono solo 
indirette) saranno considerate esatte, si dovranno forse 
valutare a wzilioni i pesi molecolari di certe sostanze pro- 
teiche naturali, quali i «virus» cosî misteriosamente 
correlati alle malattie microbiche delle piante e degli 
animali. Assai pit piccole di tutti i batteri, — cosi pic- 
cole in realtà che nessun filtro è ancora in grado di 
trattenerle, — le particelle che costituiscono queste so- 
stanze sono tuttavia colossali, se paragonate alle mole- 
cole abitualmente trattate dalla chimica del carbonio. 
Ed è profondamente suggestivo costatare che, se non è 
possibile ancora confonderle con una cellula, alcune loro 
proprietà (fra le altre il potere di moltiplicarsi a con- 
tatto di un tessuto vivente) preannunciano già le ca- 
ratteristiche degli esseri realmente organizzati.' 

Grazie alla scoperta di questi corpuscoli giganti, l’e- 
sistenza ipotizzata di stati intermedi tra i viventi micro- 
scopici e l’ultramicroscopico «inanimato» entra nel cam- 
po della sperimentazione diretta. 

Sin d’ora, non soltanto per una necessità intellettuale 
di continuità ma in base a indizi positivi, è dunque pos- 


' Da quando, sotto i potenti ingrandimenti del microscopio elet- 
tronico, i virus sono stati « vist7 » come sottili bastoncini, asim- 
metricamente attivi alle due estremità, sembra essere prevalsa 
l'opinione che essi debbano essere classificati tra i batteri, piut- 
tosto che tra le « molecole ». Ma lo studio degli enzimi e di altre 
sostanze chimiche complesse non incomincia forse a chiarirci 
che le molecole possiedono una forza e persino una grande di- 
versità di forme? 
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sibile affermare che, conformemente alle nostre antici- 
pazioni teoriche circa la realtà di una previta, qualche 
funzione naturale collega e riallaccia veramente, nel lo- 
ro successivo apparire e nella loro esistenza presente, il 
microrganico e il macromolecolare. 

E questa prima costatazione ci induce a compiere un 
nuovo passo innanzi verso una migliore comprensione 
delle preparazioni e dunque delle origini della vita. 


B - UN'ERA DIMENTICATA 


Non sono in grado di apprezzare, dal punto di vista ma- 
tematico, il valore basilare e i limiti della fisica rela- 
tivistica. Ma come naturalista, devo riconoscere che la 
considerazione di un ambiente dimensionale ove lo spa- 
zio e il tempo si combinano organicamente è l’unico mez- 
zo che abbiamo sinora trovato per spiegare la distribuzio- 
ne delle sostanze materiali e viventi attorno a noi. In 
realtà, più progredisce la nostra conoscenza della storia 
naturale del mondo, e più noi scopriamo che la distribu- 
zione degli oggetti e delle forme, a un dato momento, si 
giustifica solo attraverso un processo in cui la durata 
temporale varia in rapporto diretto alla dispersione spa- 
ziale (o morfologica) degli esseri considerati. Ogni di- 
stanza spaziale, ogni intervallo morfologico, presuppone 
ed esprime una durata. 

Prendiamo il caso, particolarmente semplice, dei ver- 
tebrati attualmente viventi. Sino dai tempi di Linneo, 
la classificazione di questi animali era già abbastanza 
progredita perché il loro insieme manifestasse una strut- 
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tura ben definita, esprimentesi in ordini, famiglie, ge- 
neri ecc... Di questa organizzazione tuttavia i naturalisti 
di allora non erano in grado di fornire alcuna giustifi- 
cazione scientifica. Ma noi sappiamo oggi che la siste- 
matica linneana rappresenta semplicemente la sezione 
eseguita al momento attuale in un fascio divergente di 
stirpi (phyla) successivamente apparse nel corso dei se- 
coli, - di modo che lo scarto zoologico tra i diversi 
tipi viventi, visibile attualmente ai nostri occhi, rivela 
e misura, in ogni caso, una differenza di età. Nella co- 
stellazione delle specie, ogni esistenza e ogni posizione 
coinvolgono dunque un certo passato, una certa genesi. 
In particolare, ogni qual volta lo zoologo scopre un 
tipo più primitivo di quelli sino a quel momento cono- 
sciuti (per esempio l’Amphioxus), tale scoperta non ha 
come unico risultato quello di estendere un po’ di pi 
la gamma delle forme animali. Ma essa implica, ipso 
facto, una fase, un verticillo, un anello di più sul tronco 
dell'evoluzione. Non possiamo fare un posto all’Ar- 
phioxus nella natura attuale se non immaginiamo nel 
passato, anteriormente ai pesci, una fase di vita «pro- 
tovertebrata». 

Nello spazio-tempo dei biologi, l'introduzione di un 
termine o stadio morfologico supplementare richiede im- 
mediatamente di essere tradotto mediante un correlativo 
prolungamento dell’asse delle durate. 

Accettiamo questo principio. E riprendiamo la consi- 


a Si veda più avanti ciò che diremo in merito nel capitolo del- 
l’« Albero della vita ». 
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derazione delle molecole giganti la cui esistenza è stata 
da poco rivelata dalla scienza. 

È possibile (anche se poco probabile) che queste par- 
ticelle enormi costituiscano nella natura di oggi solo un 
gruppo eccezionale e relativamente limitato. Ma per 
quanto rare noi possiamo ipotizzarle, e persino per quan- 
to modificate noi possiamo immaginarle mediante una 
associazione secondaria con i tessuti viventi che esse pa- 
rassitano, non esiste ragione alcuna per considerarle es- 
seri mostruosi o aberranti. Al contrario, tutto concorre 
a farle considerare come i rappresentanti, non fosse che 
a titolo di sopravvivenza o di residuato, di un piano 
particolare delle costruzioni della materia terrestre. 

Ne deriva che una zona del macromolecolare s’insi- 
nua necessariamente tra le zone che credevamo limitrofe 
del molecolare e del cellulare. Ma allora, per questo fat- 
to stesso, tenute presenti le relazioni riconosciute più 
sopra tra spazio e durata, un periodo supplementare 
realmente si rivela e si inserisce dietro di noi, nella storia 
della terra. Un cerchio di più sul tronco e quindi un in- 
tervallo di più per la vita dell’universo. La scoperta dei 
virus o di altri elementi simili non arricchisce soltanto 
di un termine importante la nostra serie degli stati o 
delle forme della materia. Essa ci costringe ad intercala- 
re un’era sinora dimenticata (un’era del «subvivente») 
nella serie delle generazioni che misurano il passato del 
nostro pianeta. 

E cosi sotto una forma terminale ben definita, parten- 
do e ridiscendendo dalla vita iniziale, ritroviamo questa 
fase e questo aspetto della terra giovanile che eravamo 
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stati indotti a ipotizzare più sopra, allorché risalivamo il 
pendio del molteplice elementare. 

Circa la durata richiesta per lo stabilirsi sulla terra di 
questo mondo macromolecolare non siamo certo in gra- 
do, per ora, di dire qualcosa di ben preciso. Ma se non 
possiamo neppure pensare di assegnarle una data cifra, 
esistono tuttavia alcune considerazioni che ci orientano 
verso un certo apprezzamento del suo ordine di gran- 
dezza. Per tre ragioni, tra le altre, il fenomeno da noi 
considerato deve essersi svolto con estrema lentezza. 

In primo luogo, esso veniva a trovarsi, sia per il suo 
apparire che per i suoi sviluppi, in stretta dipendenza 
con le trasformazioni generali delle condizioni chimiche 
e termiche in atto sulla superficie del pianeta. A diffe- 
renza della vita che sembra propagarsi con velocità pro- 
pria, in un ambiente materiale divenuto nei suoi riguar- 
di praticamente stabile, le macromolecole non hanno 
potuto formarsi che al ritmo siderale (vale a dire incre- 
dibilmente lento) della terra. 

In secondo luogo, la trasformazione, una volta inizia- 
ta, prima di poter costituire la base necessaria per una 
emersione della vita, ha dovuto coinvolgere una massa 
di materia sufficientemente importante e diffusa per co- 
stituire una zona o un involucro di dimensioni telluri- 
che. E anche questo avrà richiesto un lungo tempo. 

In terzo luogo, le macromolecole portano verosimil- 
mente in sé la traccia di una lunga storia. Infatti, come 
immaginare che si siano potute edificare bruscamente e 
mantenere tali, una volta per sempre, cosi come avviene 
per i composti pit semplici? La loro complessità e la lo- 
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ro instabilità suggeriscono piuttosto l’ipotesi di un lun- 
go processo additivo che sia proseguito mediante accre- 
scimenti successivi, per una lunga serie di generazioni, 
un po’ come nel caso della vita. 

Per queste tre ragioni, assieme correlate, possiamo im- 
maginare, grosso modo, che una durata, forse superiore 
a quella di tutti i tempi geologici da Cambriano ai giorni 
nostri, rappresenti il tempo necessario alla formazione 
delle proteine sulla superficie della terra. 

Cosi, dietro di noi, si approfondisce di un piano l’abis- 
so del passato che una insormontabile debolezza intellet- 
tuale ci indurrebbe a comprimere in uno strato sempre 
più sottile di durata, — mentre la scienza ci co- 
stringe, attraverso le sue analisi, a sempre maggiormen- 
te estenderlo. 

E in questo modo possediamo ora una base necessa- 
ria per il susseguirsi delle nostre rappresentazioni. 

Senza un lungo periodo di maturazione, nessun cam- 
biamento profondo può accadere nella natura. Ma, una 
volta concesso un tale periodo, è fatale che si produca 
qualche cosa di completamente nuovo. Un’era terrestre 
delle macromolecole non rappresenta soltanto un termi- 
ne supplementare nella nostra tabella delle durate. Essa 
è, ancora una volta e ben più fortemente, l’esigenza di 
un punto critico che la concluda e la chiuda. Esattamen- 
te ciò di cui avevamo bisogno per giustificare l’idea che 
un taglio evolutivo di primo ordine interviene al livello 
segnato dall’apparizione delle prime cellule. 

Ma, in fin dei conti, come possiamo immaginare la 
natura di questo taglio? 
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C - LA RIVOLUZIONE CELLULARE 


a) Rivoluzione esterna 


Da un punto di vista esterno, che è in genere quello del- 
la biologia, l'originalità essenziale della cellula sembra 
consistere nel fatto di aver trovato un metodo nuovo per 
inglobare unitariamente una massa maggiore di materia. 
Scoperta certamente preparata a lungo, attraverso i ten- 
tativi dai quali sono nate a poco a poco le macromoleco- 
le. Ma scoperta abbastanza brusca e rivoluzionaria per 
avere subito incontrato nella natura un successo pro- 
digioso. 

Siamo ben lungi ancora dal poter definire il principio 
stesso dell’organizzazione cellulare, probabilmente di una 
semplicità luminosa. Tuttavia ne sappiamo abbastanza 
per valutare la straordinaria complessità della sua strut- 
tura e la non meno straordinaria stabilità del suo tipo 
fondamentale. 

Anzitutto la complessità. Alla base dell’edificio cellu- 
lare, cosî ci insegna la chimica, si trovano gli albumi- 
noidi, sostanze organiche azotate («aminoacidi») di pe- 
so molecolare enorme (fino a 10000 e oltre). Associati 
a sostanze grasse, all’acqua, al fosforo, e a diverse specie 
di sali minerali (potassa, soda, magnesia, composti me- 
tallici vari...), questi albuminoidi costituiscono un «pro- 
toplasma», una spugna formata da innumerevoli parti- 
celle in cui cominciano a manifestarsi in modo apprezza- 
bile le forze di viscosità, di osmosi, di catalisi caratteri- 
stiche della materia giunta ai suoi gradi superiori di 
raggruppamenti molecolari. Ma non è tutto. In seno a 
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questo insieme, nella maggior parte dei casi, un nucleo, 
che racchiude i «cromosomi», si stacca su di uno sfon- 
do di «citoplasma» ed è forse composto a sua volta di 
fibre o di bastoncini («mitocondri»). Più i microscopi 
ingrandiscono, più i coloranti separano, — e meglio gli 
elementi strutturali nuovi appaiono in questo comples- 
so, in altezza e in profondità. Un trionfo di molteplicità 
organicamente raccolte nel minimo spazio possibile. 

Successivamente la fissità. Per quanto indefinite siano 
le modulazioni possibili del tema fondamentale, —- per 
quanto inesauribilmente varie siano le forme che in real- 
tà riveste nella natura, la cellula rimane, in ogni circo- 
stanza, essenzialmente simile a se stessa. Già lo abbiamo 
detto più sopra. Di fronte alla cellula, il nostro pensiero 
sembra esitare se le analogie debbano essere ricercate 
dalla parte dell’«animato» o da quella dell’«inanimato». 
Le cellule non si assomigliano forse tra loro come le 
molecole, - più di quanto non si assomigliano gli ani- 
mali?... Noi le consideriamo a buon diritto come le pri- 
me tra le forme viventi. Ma non sarebbe forse altret- 
tanto esatto considerarle come le rappresentanti di un 
altro stato della materia: nel suo ordine, una cosa altret- 
tanto originale dell’elettronico, dell’atomico, del cristal- 
lino o del polimero? Un nuovo tipo di materiale per un 
nuovo piano dell’universo? 

Nella cellula, a un tempo cosî una, cosî uniforme e 
cosi complicata, è in definitiva la stoffa dell'universo che 
riappare con tutte le sue carateristiche, ma elevata que- 
sta volta a un piano ulteriore di complessità e, di conse- 
guenza, per il fatto stesso (se l’ipotesi che ci guida nel 
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corso di queste pagine è valida), a un grado superiore di 
interiorità, e cioè di coscienza. 


b) Rivoluzione interna 


Di solito, tutti sono d’accordo nel far coincidere l’inizio 
della vita psichica nel mondo con l’inizio della vita orga- 
nizzata, vale a dire con l'apparizione della cellula. Fis- 
sando a questo punto particolare dell'evoluzione il po- 
sto di un passo decisivo nei progressi della coscienza 
sulla terra, ritrovo dunque le prospettive e i modi di par- 
lare comuni. 

Ma poiché ho ammesso un’origine assai più antica e, 
a dire il vero, primordiale ai primi lineamenti dell’im- 
manenza nell’interno della materia, ho il compito di spie- 
gare in che cosa possa consistere, concretamente, la mo- 
dificazione specifica di energia interna («radiale») corri- 
spondente allo stabilirsi esterno («tangenziale») dell’uni- 
tà cellulare. Se, nella lunga catena degli atomi prima, 
delle molecole poi, e successivamente delle macromoleco- 
le, noi già abbiamo assegnato un posto alle oscure e lon- 
tane radici di un’attività libera allo stato elementare, la 
rivoluzione cellulare non deve esprimersi psichicamen- 
te mediante un inizio totale, ma mediante una meta- 
morfosi. Ma come rappreseniarci il salto (o addirittura 
ove fissare il posto per un salto?) dal precosciente in- 
cluso nella previta al cosciente, per quanto elementare 
esso sia, del primo vero vivente? Esisterebbero forse 
differenti modalità per un essere di possedere un’inte- 
riorità? 
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Su questo punto è difficile essere chiari: lo confesso 
senz'altro. Più avanti, nel caso del pensiero, una defini- 
zione psichica del «punto critico umano» apparirà im- 
mediatamente possibile, perché il passo della riflessione 
reca in sé qualche cosa di definitivo, e anche perché, per 
valutarlo, non abbiamo null’altro da fare che leggere in 
fondo a noi stessi. Invece, nel caso della cellula parago- 
nata agli esseri che la precedono, l’introspezione può gui- 
darci soltanto mediante analogie ripetute e remote. Cosa 
sappiamo noi dell’«anima» degli animali, anche di quel- 
la degli animali a noi più prossimi? A simili distanze, in 
profondità e nel passato, bisogna rassegnarsi al vago nel- 
le nostre speculazioni. 

In simili condizioni di oscurità, e tenuto conto di quel 
certo margine di approssimazione, tre costatazioni resta- 
no almeno possibili, sufficienti a definire in forma utile 
e coerente la posizione del risveglio cellulare nella serie 
delle trasformazioni psichiche che preparano sulla terra 
l'apparizione del fenomeno umano. Anche, e aggiunge- 
rei, soprattutto nelle prospettive qui ammesse, vale a di- 
re nell'ipotesi che una rudimentale forma di coscienza 
preceda lo sbocciare della vita, un tale risveglio, o un 
tale sbalzo a) ha potuto, — anzi meglio, b) ha dovuto 
prodursi; e cosî c) si trova parzialmente spiegato uno dei 
più straordinari rinnovamenti storicamente subiti dal 
volto della terra. 

Anzitutto, è perfettamente concepibile che un salto 
essenziale sia possibile tra due stati o due forme, anche 
inferiori, di coscienza. Riprendendo e capovolgendo, nei 
suoi stessi termini, il dubbio formulato in precedenza, 
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dirò che vi sono effettivamente molti modi per un esse- 
re di avere un’interiorità. Una superficie chiusa, dappri- 
ma irregolare, può diventare una superficie centrata. Un 
cerchio può aumentare il suo ordine di simmetria diven- 
tando una sfera. Nulla impedisce che il grado d’interio-. 
rità proprio a un elemento cosmico, sia per organizzazio- 
ne delle parti che per acquisizione di una nuova dimen- 
sione, possa variare al punto di elevarsi di colpo a un 
nuovo piano. 

Ora, in base alla legge riconosciuta più sopra come 
quella che regola i reciproci rapporti tra interno ed ester- 
no delle cose, risulta immediatamente che una simile mu- 
tazione psichica ha precisamente dovuto accompagnare 
la scoperta della combinazione cellulare. Accrescimen- 
to dello stato sintetico della materia: dunque, dice- 
vamo, correlativo aumento di coscienza per l’ambiente 
sintetizzato. 

Dobbiamo ora aggiungere, trasformazione critica nel- 
l’organizzazione intima degli elementi: dunque, ipso 
facto, cambiamento di natura nello stato di coscienza 
delle particelle dell’universo. 

Giunti a questo punto, osserviamo nuovamente, in 
base ai principi enunciati, il sorprendente spettacolo rap- 
presentato dal definitivo sbocciare della vita sulla super- 
ficie della terra giovanile. Questo balzo in avanti nella 
spontaneità. Questo lussureggiante scatenarsi di fanta- 
siose creazioni. Questa sfrenata espansione. Questo sal- 
to nell’improbabile... Non era forse questo, esattamente 
questo l’avvenimento che la teoria poteva farci atten- 
dere? L'esplosione di energia interiore consecutiva e pro- 
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porzionata a una superorganizzazione fondamentale del- 
la materia? 

Realizzazione esterna di un tipo essenzialmente nuo- 
vo di raggruppamento corpuscolare, che permette l’or- 
ganizzazione più elastica e meglio centrata di un numero 
illimitato di sostanze colte a tutti i gradi di grandezza 
delle particelle; e, nello stesso tempo, apparizione all’in- 
terno di un tipo nuovo di attività e di determinazione 
coscienti: attraverso questa duplice e radicale metafor- 
fosi, possiamo ragionevolmente definire, in ciò che ha 
di più specificamente originale, il passaggio critico dalla 
molecola alla cellula, — il passo della vita. 

Di tale passo dobbiamo ora studiare più da vicino le 
condizioni -di realizzazione storica: nello spazio anzitut- 
to, e poi nel tempo, — e ciò prima ancora di affrontar- 
ne le conseguenze per il susseguirsi dell'evoluzione. 

Tale è appunto l’oggetto dei due successivi paragrafi. 


2 
LE APPARENZE INIZIALI DELLA VITA 


L'apparizione della cellula è un avvenimento verificatosi 
ai confini dell’infimo, - poiché ha coinvolto elementi 
estremamente delicati, oggi disciolti in seno a sedimenti 
da molto tempo trasformati: non vi è pertanto per noi 
possibilità alcuna, già l’ho detto, di mai rintracciarne le 
vestigia. Noi ci imbattiamo cosî, sin dal principio, in 
quella fondamentale condizione dell'esperienza secondo 
la quale gli inizi di tutte le cose tendono a diventare ma- 
terialmente inafferrabili: è questa la legge che universal- 
mente s'incontra nella storia, e che più avanti definiremo 


come la «soppressione automatica dei peduncoli evo- 
lutivi». 

Per fortuna, esistono per la nostra mente diverse mo- 
dalità di afferrare il Reale. Noi abbiamo sempre la risor- 
sa di accerchiare e di definire approssimativamente, me- 
diante una serie di manovre indirette, ciò che sfugge al- 
l'intuizione dei nostri sensi. Vogliamo dunque per questa 
via laterale, l’unica che ci resti aperta, tentare di avvi- 
cinarci a una possibile rappresentazione della vita ap- 
pena nata? 

In tal caso, potremo procedere nel modo e attraverso 
le tappe seguenti. 


L'AMBIENTE 


È necessario anzitutto, volgendo il nostro sguardo all’in- 
dietro di un migliaio di milioni di anni circa, cancellare 
la maggior parte delle sovrastrutture che conferiscono 
oggi alla superficie della terra la sua particolare fisiono- 
mia. I geologi sono ben lungi dal concordare sull’aspetto 
che poteva presentare il nostro pianeta in quelle remo- 
te epoche. Io amo immaginarlo, per ciò che mi riguarda, 
come avvolto in un oceano senza sponde (il nostro Pa- 
cifico non ne rappresenta forse le residue vestigia?) dal 
quale cominciavano appena ad emergere, in alcuni pun- 
ti isolati, per abbondanza di vulcani, le protuberanze dei 
continenti. Quelle acque erano probabilmente più tie- 
pide delle nostre, — più gravide di tutti quei chimismi 
liberi che i millenni dovevano progressivamente assorbi- 
re e stabilizzare. Le prime cellule si sono formate in quel 


liquore, pesante e attivo — e comunque, inevitabilmente, 
in ambiente liquido. Tentiamo di distinguerle. 

A tale distanza, la loro forma ci appare solo più in 
modo confuso. Grani di protoplasma, con o senza nu- 
cleo individualizzato. È questo tutto ciò che possiamo 
trovare per immaginare le caratteristiche di tale genera- 
zione primordiale, per analogia con quanto sembra rap- 
presentarne le tracce meno alterate. Ma se i contorni e 
la struttura individuale permangono indecifrabili, alcu- 
ni caratteri di altro tipo si affermano con precisione che, 
pur essendo quantitativi, non hanno tuttavia minor va- 
lore: voglio riferirmi alla incredibile piccolezza e, per 
naturale conseguenza, al numero stupefacente degli ele- 
menti impegnati. 


LA PICCOLEZZA E IL NUMERO 


È necessario che, giunti a questo punto, ci alleniamo a 
uno di quegli «sforzi per vedere» cui accennavo nella 
prefazione. Noi possiamo per anni guardare il cielo stel- 
lato senza tentare, neppure un’unica volta, di veramzen- 
te immaginarci la distanza, e quindi l’enormità delle 
masse siderali. Del pari, per quanto familiarizzati siano i 
nostri occhi con il campo di un microscopio, rischiamo 
di non «realizzare» mai la sconcertante caduta di dimen- 
sioni che separa l’uno dall’altro il mondo dell’umanità e 
il mondo di una goccia d’acqua. Noi parliamo con esat- 
tezza di esseri misurabili in centesimi di millimetri. Ma 
abbiamo mai, veramente, tentato di ricollocarli alla loro 
scala nel quadro in cui viviamo? Eppure questo sforzo 
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di prospettiva è indispensabile se vogliamo penetrare 
nei segreti o semplicemente nello «spazio» della vita na- 
scente - che non poteva essere cosa differente da una 
vita granulare. 

Non possiamo affatto dubitare che le prime cellule 
siano state minuscole. Lo esige infatti la loro origine a 
partire dalle macromolecole. E lo stabilisce pure l’ispe- 
zione degli esseri più semplici che noi incontriamo anco- 
ra nel mondo vivente. I batteri, allorché li perdiamo di 
vista, hanno solo più una lunghezza di 0,2 millesimi di 
millimetri. 

Ora una relazione di natura sembra positivamente esi- 
stere, nell'universo, tra dimensioni e numero. Sia per il 
fatto che uno spazio relativamente più grande si apre 
loro innanzi, sia per necessità di compensare una dimi- 
nuzione del loro effettivo raggio di azione, — più gli 
esseri sono piccoli e più sorgono in massa. Misurabili in 
micron, le prime cellule erano numericamente miriadi. 
Più osserviamo la vita a prossimità del suo punto di ori- 
gine, e più essa si manifesta in noi, simultaneamente, co- 
me microscopica e innumerevole. 

In sé, questo duplice carattere non ha nulla che deb- 
ba sorprendere. 

Non è forse naturale che la vita, proprio nel punto in 
cui emerge dalla materia, si presenti gocciolante ancora 
dello stato molecolare? — Ma già non è più sufficiente 
per noi guardare indietro. 

Quello che veramente vogliamo è comprendere il fun- 
zionamento e l’avvenire del mondo organico. All’origine 
dei suoi progressi, noi incontriamo il numero, — un nu- 
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mero immenso. Come immaginare le modalità storiche e 
la struttura evolutiva di questa moltitudine primordiale? 


L'ORIGINE DEL NUMERO 


Appena nata (alla distanza dalla quale noi la osservia- 
mo), la vita è già una proliferazione di esseri. 

Per spiegare una tale pluralità al punto stesso di pat- 
tenza dell'evoluzione degli esseri animati, e anche per 
precisarne la natura, due indirizzi di pensiero si aprono 
davanti al nostro spirito. 

Noi possiamo anzitutto supporre che le prime cellule, 
apparse in un unico punto, o in uno scarso numero di 
punti, si siano tuttavia moltiplicate quasi istantaneamen- 
te, cosi come la cristallizzazione si propaga in una solu- 
zione soprasatura. La terra giovanile non si trovava forse 
in uno stato di supertensione biologica? 

D'altra parte, a partire dalle stesse condizioni d’insta- 
bilità iniziali, e in virtù di esse, noi possiamo anche im- 
maginare che il passaggio dalle macromolecole alla cel- 
lula si sia effettuato quasi simultaneamente in un gran- 
dissimo numero di punti. Non è forse cosî che si realiz- 
zano, nella stessa umanità, le scoperte piti importanti? 

«Monofiletico» o «polifiletico»? Ristrettissimo e sem- 
plicissimo alla origine, ma con una diffusione estrema- 
mente rapida? Relativamente largo e complesso invece, 
sin dall’inizio, ma con una successiva dilatazione a me- 
dia velocità? Come è più conveniente rappresentarsi, al- 
la base, il fascio degli esseri viventi? 

Per tutta la durata della storia degli organismi terre- 
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stri, è in fondo lo stesso problema che riappare all’origi- 
ne di ogni gruppo zoologico: singolarità di un tronco? 
Oppure fascio di linee parallele? Ed è proprio perché gli 
inizi sfuggono sempre alla nostra visione diretta che noi 
incontriamo tutte le volte la stessa difficoltà a optare tra 
due ipotesi quasi ugualmente plausibili. 

Tale esitazione ci disturba e ci irrita. 

Ma, tutto considerato, è proprio necessario, almeno 
in questo caso, compiere una scelta? Per quanto sottile 
lo si ipotizzi, il peduncolo iniziale della vita terrestre 
conteneva senza dubbio un numero apprezzabile di fibre 
che affondavano nella enormità del mondo molecolare. 
E, viceversa, per quanto ampia ci si raffiguri la sua sezio- 
ne, esso doveva possedere, come ogni altra realtà fisica 
nascente, un’eccezionale attitudine ad espandersi in nuo- 
ve forme. In fondo, le due prospettive differiscono solo 
per l’importanza relativa riconosciuta all’uno o all’altro 
dei due fattori (complessità ed «espansibilità» iniziali) 
che, nei due casi, sono le stesse. D'altro lato, entrambe 
implicano una stretta parentela evolutiva tra i primi vi- 
venti nel seno della terra giovanile. — Trascuriamo dun- 
que, in questo caso, le loro opposizioni secondarie per 
concentrare la nostra attenzione sul fatto essenziale che 
esse chiariscono in comune. Secondo me, questo fatto 
può essere espresso nei termini seguenti: 

«Da qualsiasi parte lo si osservi, il mondo cellulare 
nascente si rivela già infinitamente complesso. Sia a cau- 
sa della molteplicità dei suoi punti d’origine, sia in se- 
guito ad una diversificazione rapida a partire da pochi 
focolai di emersione, sia, bisogna anche aggiungere, a 
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motivo di differenze regionali (climatiche o chimiche) 
nell’involucro acquatico della terra, noi siamo indotti a 
comprendere la vita, colta nel suo stadio monocellulare, 
come un enorme fascio di fibre polimorfe. Anche'e già 
a queste profondità, il fenomeno vitale può essere trat- 
tato a fondo solo come un problema organico di masse 
in movimento.» 

Ripeto: problema organico di masse o di moltitudini; 
e non semplice problema statistico di grandi numeri. Che 
cosa significa questa differenza? 


I LEGAMI E LA FIGURA 


A questo punto riappare, alla scala del collettivo questa 
volta, la soglia esistente tra i due mondi della fisica e del- 
la biologia. Finché si trattava unicamente di agitare mo- 
lecole e atomi, potevamo, per rendere conto dei com- 
portamenti della materia, servirci delle leggi numeriche 
di probabilità, e accontentarcéne. A partire dal momen- 
to in cui, acquisite le dimensioni e la spontaneità supe- 
riore della cellula, la monade tende a individualizzarsi 
nel seno della pleiade, ecco delinearsi nella stoffa del- 
l'universo un’organizzazione più complessa. Immaginare 
la vita, anche considerata allo stato granulare, quale una 
specie di brulichio fortuito e amorfo sarebbe cosa insuf- 
ficiente e addirittura falsa, e ciò per almeno due motivi. 

In primo luogo, la massa iniziale delle cellule ha do- 
vuto trovarsi sottoposta dall’interno, sin dal primo 
istante, a una forma d’interdipendenza che non era già 
più un semplice adattamento meccanico, ma un inizio 
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di «simbiosi» o di vita in comune. Per quanto sottile sia 
stato il primo velo di materia organica steso sulla terra, 
esso non si sarebbe potuto stabilire e mantenere senza 
una qualche rete d’influenze e di scambi che lo rendes- 
sero un insieme biologicamente /egato. Sin dall’origine, 
la nebulosa cellulare ha rappresentato necessariamente, 
nonostante la sua molteplicità interna, una specie di su- 
perorganismo diffuso. Non soltanto una schiuma di vita, 
ma, sino ad un certo punto, una pellicola vivente. Sem- 
plice riapparizione, in fin dei conti, sotto una forma e in 
un ordine più elevati, di condizioni assai più antiche che 
hanno già presieduto, come abbiamo visto, alla nascita e 
all'equilibrio delle prime sostanze polimerizzate sulla su- 
perficie della terra giovanile. E anche semplice preludio 
alla solidarietà evolutiva, molto più progredita, la cui 
esistenza cosî evidente nei viventi superiori ci costrin- 
gerà sempre più ad ammettere la natura propriamente 
organica dei legami che li uniscono in un tutto unico in 
seno alla biosfera. 

In secondo luogo (cosa molto pi sorprendente), gli 
innumerevoli elementi che costituiscono, agli inizi, la 
pellicola vivente della terra non sembrano essere stati 
presi e riuniti tutti senza distinzione o a caso. Ma si ha 
piuttosto l'impressione che la loro ammissione in questo 
involucro primordiale sia stata guidata da una misterio- 
sa selezione o da una preventiva dicotomia. I biologi lo 
hanno fatto ben notare: secondo il gruppo chimico al 
quale appartengono, le molecole incorporate nella mate- 
ria animata sono tutte quante asimmetriche nello stesso 
modo. Ciò significa che se un fascio di luce polarizzata le 
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attraversa, tutte quante fanno ruotare il piano del fa- 
scio in uno stesso senso: sono o tutte destrogire, o tutte 
levogire, a seconda del caso. Cosa ancor più notevole: 
tutti gli esseri viventi, dai batteri più semplici sino a 
giungere all'uomo, contengono esattamente (tra le infi- 
nite forme chimicamente possibili) gli stessi tipi comples- 
si di vitamine e di enzimi. Tali sono, per esempio, i 
Mammiferi superiori, tutti «tritubercolati», o i Vertebra- 
ti camminatori, tutti «tetrapodi». Ora, una tale somi- 
glianza della sostanza vivente in certe disposizioni che 
non sembrano necessarie non suggerisce forse l’ipotesi 
dell’esistenza di una scelta o di una selezione alla sua 
origine? In questa uniformità chimica dei protoplasmi in 
punti accidentali si è voluto ritrovare la prova che tutti 
gli organismi attuali derivano da un raggruppamento 
atavico unico (caso del cristallo che cade in ambiente 
soprasaturo). Senza andare cosi lontano, si potrebbe dire 
che quanto si è esposto permette semplicemente di sta- 
bilire l’esistenza di una sfaldatura iniziale, — tra ele- 
menti destrogiri e levogiri, per non citare che un esem- 
pio (secondo i casi) — nella massa enorme di materia 
derivante dai composti del carbonio e pervenuta alle so- 
glie della vita (caso della scoperta in # punti contempo- 
raneamente). Poco importa, insomma. Il fatto interes- 
sante è che, in entrambe le ipotesi, il mondo terrestre 
vivente assume la stessa e curiosa apparenza di una to- 
talità ricostituita a partire da un raggruppamento par- 
ziale: nonostante la complessità del suo iniziale erom- 
pere, esso esaurisce solo una parte di ciò che avrebbe 
avuto la possibilità di nascere! Considerata nel suo insie- 
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me, la biosfera rappresenterebbe solo una semplice bran- 
ca, in mezzo e al di sopra di altre proliferazioni meno 
progressive o meno fortunate della previta. Cosa signifi- 
ca tutto questo se non che, considerata globalmente, l’ap- 
parizione delle prime cellule pone già gli stessi problemi 
che ci saranno presentati dall’origine di ognuno di que- 
gli steli più tardivi che noi chiameremo «phyla»? L’uni- 
verso aveva già cominciato a ramificarsi, e probabilmen- 
te si ramifica indefinitamente, persino al di sotto dell’al- 
bero della vita! 

Moltitudine svariata di elementi microscopici, molti- 
tudine abbastanza grande per avvolgere la terra, e tutta- 
via moltitudine abbastanza apparentata e selezionata per 
costituire un Tutto strutturalmente e geneticamente so- 
lidale: tale in somma ci appare, vista a lunga distanza, 
la vita elementare. 

Simili determinazioni, desideriamo ripeterlo, concer- 
nono esclusivamente i caratteri generali, i caratteri d’in- 
sieme. Dobbiamo rassegnarci a questo, bisognava atten- 
derci proprio questo. In tutte le dimensioni dell’univer- 
so, una stessa legge di prospettiva ci mostra come inelut- 
tabilmente sfumino, nel campo dela nostra visuale, le 
profondità del passato e lo sfondo dello spazio. Tutto ciò 
che è assai lontano o estremamente piccolo non può es- 
sere che indistinto. Perché il nostro sguardo potesse pe- 
netrare più profondamente nel segreto dei fenomeni che 
accompagnano il sorgere della vita, bisognerebbe ' che 


' Nell'attesa (chi lo sa?) che i chimici riescano a ottenere la ri- 
produzione del fenomeno in laboratorio. 
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questa stessa vita continuasse, in qualche punto della 
terra, a sorgere sotto i nostri occhi. 

Ora, — ed è questo l’ultimo punto da prendere in 
considerazione prima di concludere il presente capito- 
lo -, proprio questa possibilità ci è purtroppo negata. 


3 
LA STAGIONE DELLA VITA 


A priori, sarebbe perfettamente concepibile che, ai 
limiti tra microscopico e infimo, la misteriosa trasforma- 
zione delle macromolecole, iniziatasi milioni di anni ad- 
dietro, proseguisse tuttora, inosservata, attorno a noi. 
Quante forze che ritenevamo assopite per sempre nella 
natura si sono invece rivelate, in base a una più accurata 
analisi, ancora e sempre attive! La scorza terrestre non 
ha finito di sollevarsi o di abbassarsi sotto i nostri passi. 
Le catene di montagne continuano a elevarsi sul nostro 
orizzonte. I graniti continuano ad alimentare e ad am- 
pliare la piattaforma dei continenti. Lo stesso mondo or- 
ganico non cessa, alla superficie della sua enorme ramifi- 
cazione, di alimentare lo sbocciare di nuove gemme. Ciò 
che una estrema lentezza riesce a ottenere per dissimu- 
lare un movimento, perché non potrebbe essere altret- 
tanto bene attuato da una estrema piccolezza? — Nulla 
si opporrebbe, in sé, a una nascita tuttora in atto della 
sostanza vivente sotto i nostri occhi, in quantità infini- 
tesimale. 

Ma nulla, in realtà, sembra indicare che ciò avvenga, 
— anzi, tutto sembra allontanare il nostro pensiero da 
questa possibilità. 
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Tutti conoscono la famosa controversia che oppose, 
quasi un secolo fa, sostenitori e avversari della «genera- 
zione spontanea». Dai risultati della battaglia sembra 
che, in quell’epoca, si siano volute trarre conseguenze 
che andavano oltre ciò che è lecito: quasi che. la scon- 
fitta di Pouchet avesse scientificamente tolto ogni speran- 
za di fornire una spiegazione evolutiva alle origini pri- 
me della vita. Ora, tutti oggi concordano su questo pun- 
to: per il solo fatto che, in un ambiente reso preventiva- 
mente sterile, liberandolo da un qualsiasi germe, la vita 
non compaia mai in laboratorio, non è lecito trarre la 
conclusione, contrariamente a moltissime evidenze gene- 
rali di ogni specie, che, in altre condizioni e in altre epo- 
che, il fenomeno non si sia prodotto. Le esperienze di 
Pasteur non potevano e non possono provare nulla con- 
tro una nascita delle cellule sul nostro pianeta, nel pas- 
sato. Viceversa, il loro successo, inesauribilmente ricon- 
fermato dall’impiego universale dei metodi di sterilizza- 
zione, sembra dimostrare precisamente una cosa: e cioè 
che, nel campo e entro i limiti delle nostre esperienze, 
oggi il protoplasma non si forma più direttamente par- 
tendo dalle sostanze inorganiche della terra.' 

E questo fatto ci costringe, tanto per cominciare, a 


' Si potrebbe tuttavia obiettare alle esperienze di Pasteur che la 
sterilizzazione, con la sua brutalità, rischia di distruggere, oltre ai 
germi viventi che cerca di eliminare, anche i germi « previventi » 
dai quali potrebbe sorgere la vita. In fondo, la prova migliore 
che la vita è apparsa una sola volta sulla terra mi sembra for- 


sita dall’unità strutturale intrinseca dell’albero della vita (vedi 
infra). 
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correggere certe idee troppo assolute che potevamo ave- 
re sul valore e sull'impiego, nelle scienze, di spiegazioni 
«mediante le cause attuali». 

Ricordavo un istante fa che molte trasformazioni ter- 
restri che avremmo giurato essersi del tutto arrestate, e 
da molto tempo, continuano tuttora a compiersi nel 
mondo attorno a noi. Sotto l'influenza di questa costa- 
tazione inattesa che incoraggia la nostra preferenza na- 
turale per le forme palpabili e per cosi dire maneggiabili 
dell’esperienza, i nostri spiriti si abbandonano a poco a 
poco all'idea che non vi sia stato mai nel passato, cosi 
come non vi potrà mai essere nell’avvenire, qualcosa di 
assolutamente nuovo sotto il sole. Quasi quasi, sarem- 
mo indotti a riservare ai soli avvenimenti attuali la pie- 
na realtà della conoscenza. In ultima analisi, tutto non 
è forse solo «ipotesi» ad esclusione dell’Attuale? 

Bisogna a tutti costi reagire contro questa limitazione 
istintiva dei diritti e dell'ambito della scienza. 

No, il mondo non soddisfarebbe, precisamente, alle 
condizioni imposte dallo stato attuale — né sarebbe il 
grande mondo della meccanica e della biologia —, se in 
esso ci trovassimo perduti come quegli insetti la cui esi- 
stenza effimera ignora tutto ciò che supera i limiti di 
una stagione. Nell’universo, per le dimensioni stesse con- 
feritegli dalla misura del presente, si sono dovute veri- 
ficare infinite cose che non hanno avuto l’uomo quale te- 
stimone. Molto prima dell’apparizione del pensiero sulla 
terra, si sono prodotte manifestazioni dell’energia co- 
smica che non hanno riscontro nel momento attuale. 
Accanto al gruppo dei fenomeni immediatamente regi- 


122 


strabili, esiste dunque, per la scienza, una categoria par- 
ticolare di fatti da considerare nel mondo, — i più im- 
portanti, nella fattispecie, poiché i più significativi e i 
più rari: quelli che non fanno parte dell’osservazione o 
dell’esperimentazione diretta, — ma che solo possono es- 
sere rivelati da quella branca, del tutto autentica, della 
«fisica», che si può definire la scoperta del passato. E la 
prima apparizione dei corpi viventi, date le nostre ripe- 
tute sconfitte nella ricerca, attorno a noi, del suo equiva- 
lente, o nei tentativi della sua riproduzione, sembra pre- 
cisamente essere uno dei più sensazionali avvenimenti di 
tal genere. 

Detto questo, procediamo un poco oltre. Vi sono due 
modi possibili, per una data cosa, di non coincidere nel 
tempo con la nostra visione. O non ci è dato incontrarla 
perché si riproduce soltanto a intervalli talmente lunghi 
che la nostra esistenza è compresa interamente tra due 
delle sue apparizioni. Oppure essa ci sfugge, più radical- 
mente ancora, perché, una volta accaduta, non si ripro- 
duce mai più. Fenomeno ciclico di periodo lunghissimo 
(come l’astronomia ne conosce tanti) o fenomeno più 
propriamente singolare, unico (come sarebbero Socrate 
o Augusto nella storia umana)? In quale delle due cate- 
gorie del non-sperimentale (o piuttosto del preter-speri- 
mentale) conviene classificare, dopo la scoperta di Pa- 
steur, la formazione iniziale delle cellule a partire dalla 
materia, la nascita cioè della vita? 

Diversi fatti possono essere invocati a favore della 
ipotesi della germinazione periodica della materia orga- 
nica sulla terra. Pi avanti, allorché disegnerò l’albero 
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della vita, dovrò far osservare la coesistenza, nel nostro 
mondo vivente, di certi grandi complessi (protozoi, pian- 
te, polipi, insetti, vertebrati,...) i cui contatti mal fusi si 
spiegherebbero abbastanza bene mediante un’origine ete- 
rogenea. Qualche cosa come quelle intrusioni successi- 
ve, di differenti età, di uno stesso magma le cui vene ag- 
grovigliate formano il complesso -eruttivo di una stessa 
montagna... L’ipotesi di pulsazioni vitali indipendenti 
giustificherebbe comodamente la diversità morfologi- 
ca delle principali branche riconosciute dalla sistematica. 
E non incontrerebbe in realtà alcuna difficoltà anche da 
parte della cronologia. In ogni caso, il tempo decorren- 
te fra le origini storiche di due branche successive è di 
gran lunga superiore a quello che misura l’età della raz- 
za umana. Quindi, non ci si dovrebbe per nulla stupire 
se vivessimo nell’illusione che nulla più accade. La ma- 
teria sembra morta. Ma in realtà, la prossima pulsazio- 
ne non starebbe preparandosi lentamente, in tutte le co- 
se, attorno a noi? 

Dovevo segnalare, e fino a un certo punto, difendere, 
la concezione di una nascita spasmodica della vita. Ma 
ciò non significa affatto che io mi fermerò su questa ipo- 
tesi. Contro la tesi di parecchie spinte vitali, successive 
e differenti, sulla superficie della terra, si presenta infat- 
ti, quale obiezione decisiva, la fondamentale somiglian- 
za degli esseri organizzati. 

Abbiamo già fatto notare, in questo stesso capitolo, il 
fatto, assai curioso, che tutte le molecole delle sostanze 
viventi si presentano asimmetriche rello stesso modo, e 
che contengono esattamente le stesse vitamine. Ora, pit 
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gli organismi diventano complessi, più appare evidente 
la loro parentela originaria, che si esprime con l’unifor- 
mità assoluta e universale del tipo cellulare. Essa appa- 
re soprattutto negli animali, nelle soluzioni identiche da- 
te ai diversi problemi della percezione, della nutrizio- 
ne, della riproduzione. In tutti esistono sistemi vascolari 
e nervosi; in tutti, qualche forma di sangue; in tutti, le 
gonadi; in tutti, gli occhi; ... Essa si ritrova nella simili- 
tudine dei metodi usati dagli individui per associarsi in 
organismi superiori o per vivere in società e si manifesta 
pienamente, infine, nelle leggi generali di sviluppo («on- 
togenesi» e «filogenesi») che conferiscono al mondo vi- 
vente considerato nella sua totalità la coerenza di un get- 
to unico. 

Sebbene questa o quella analogia, tra le molteplici 
presenti, si possa spiegare mediante l’adattamento di uno 
stesso «magma previvente» a condizioni terrestri identi- 
che, non sembra che si possa considerare il loro fascio 
riunito come espressione di un semplice parallelismo, o 
di una semplice «convergenza». Anche se il problema fi- 
sico e fisiologico della vita non comporta che una unica 
soluzione generale sulla terra, questa soluzione d'’insie- 
me lascia necessariamente in sospeso un buon numero 
di determinazioni accidentali, particolari, che sembra 
difficile si siano ritrovate identiche per due volte. Ora, 
i viventi si. assomigliano tutti, persino nelle modalità 
accessorie, anche quando si tratta di gruppi tra loro mol- 
to distanti. Per questo motivo, le opposizioni che si os- 
servano oggi tra le branche zoologiche perdono gran par- 
te della loro importanza. Non sono forse il semplice ri- 
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sultato di un effetto di prospettiva correlato a un pro- 
gressivo isolamento delle phyla viventi? E la convinzio- 
ne si accentua nel naturalista che lo sbocciare della vita 
sulla terra appartiene alla categoria degli avvenimenti 
assolutamente wrici che, una volta accaduti, non si ripe- 
tono più. Ipotesi meno inverosimile di quanto potrebbe 
sembrare a prima vista, — per poco che ci si faccia una 
idea esatta di ciò che si nasconde sotto la storia del no- 
stro pianeta. 

In geologia e in geofisica, è oggi di moda conferire una 
importanza preponderante ai fenomeni periodici. I mari 
che avanzano e si ritirano. Le piattaforme continentali 
che salgono e si abbassano. Le montagne che si elevano 
e si livellano. I ghiacciai che avanzano e che indietreg- 
giano. Il calore della radioattività che si accumula in pro- 
fondità poi si espande in superficie... Non si sente più 
parlare d’altro se non di questi maestosi «andirivieni» 
nei trattati che descrivono le peripezie della terra. 

Tale predilezione per il Ritmico negli accadimenti va 
di pari passo con la preferenza per l’Attuale nello studio 
delle cause. E, come quest’ultima, essa si spiega median- 
te precise necessità razionali. Ciò che si ripete rimane, al- 
meno virtualmente, osservabile. Possiamo trarne una 
legge. Vi riscontriamo punti di riferimento per misura- 
re il tempo. 

Sono il primo a riconoscere la qualità scientifica di 
simili vantaggi. Ma non posso neppure fare a meno 
di pensare che un'analisi esclusivamente limitata alle 
oscillazioni registrate dalla crosta terrestre o ai mo- 
vimenti della vita lascerebbe precisamente al di fuo- 
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ri delle proprie ricerche l’oggetto principale della 
geologia. 

In fin dei conti, la terra non è più soltanto una specie 
di gran corpo che respira. Essa si solleva e si abbassa... 
Ma, cosa ben più importante, ha avuto un inizio, a un 
dato momento; passa attraverso una serie concatenata di 
stati di equilibrio mobili, e tende verosimilmente verso 
un qualche stato finale. Essa ha una nascita, uno svilup- 
po e probabilmente avrà in futuro una morte. Deve 
quindi essere attualmente in corso, attorno a noi, più 
profondo di una qualsiasi pulsazione esprimibile in ere 
geologiche, un processo d’insieme non periodico, che de- 
finisce l'evoluzione totale del pianeta: qualche cosa di 
chimicamente pit complicato e di più intimo nella ma- 
teria che non il «raffreddamento» di cui si parlava un 
tempo; e pur tuttavia un qualche cosa di irreversibile e 
di continuo. Una curva che non si inverte, e i cui punti 
di trasformazione, quindi, non si ripetono. Un’unica ma- 
rea che sale, sotto il ritmo delle generazioni... Ora, a mio 
parere, il fenomeno vitale richiede di essere situato pro- 
prio su questa curva essenziale, e posto in rapporto a 
questa salita fondamentale. 

Se la vita, un giorno, si è potuta isolare nell’oceano 
primitivo, è probabilmente perché la terra (ed era que- 
sto il segno della sua giovinezza) si trovava allora, a cau- 
sa della distribuzione e della complessità globale dei suoi 
elementi, in uno stato generale privilegiato che permet- 
teva e favoriva l’edificazione dei protoplasmi. 

E se poi la vita non si forma più oggigiorno diretta- 
mente a partire dagli elementi contenuti nella litosfera o 
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nell’idrosfera, ciò è apparentemente legato al fatto stes- 
so che l'apparizione di una biosfera ha talmente turbato, 
talmente impoverito, talmente allentato il chimismo pri- 
mordiale del nostro frammento di universo che il feno- 
meno non avrà mai più una qualche possibilità di ripro- 
dursi (se non.forse per via artificiale). 

Da questo punto di vista, che mi sembra quello giu- 
sto, la «rivoluzione cellulare» si rivelerebbe allora, sulla 
curva dell’evoluzione tellurica, quale espressione di un 
punto critico e singolare di germinazione, — un momen- 
to senza uguali. Una sola volta sulla terra il protopla- 
sma, come una sola volta nel cosmo, i nuclei e gli 
elettroni. 

Questa ipotesi presenta il vantaggio di fornire una 
spiegazione alla somiglianza organica, intima, che carat- 
terizza, dal batterio all'uomo, tutti gli esseri viventi, — 
e nel contempo spiega perché, in nessun posto e in nes- 
sun momento, riusciamo a sorprendere la formazione del 
minimo granello di vita, se non mediante la generazio- 
ne. Ed era proprio questo il problema. 

Ma ciò coinvolge, per la scienza, altre due conseguen- 
ze degne di nota. 

La prima è che, liberando il fenomeno vitale dal com- 
plesso innumerevole degli altri accadimenti terrestri pe- 
riodici e secondari per farne uno dei principali punti di 
riferimento (o parametri) dell’evoluzione siderale del 
globo, viene rettificato il nostro senso delle proporzioni e 
dei valori, e rinnovata in tal modo la nostra prospettiva 
del mondo. 

E la seconda è che, per il fatto stesso di mostrarci la 


128 


origine dei corpi organizzati come legata a una trasfor- 
mazione chimica senza precedenti e senza possibile ripe- 
tizione nel corso della storia terrestre, essa ci induce a 
considerare l’energia contenuta nello strato vivente del 
nostro pianeta come una energia in via di sviluppo a par- 
tire e all’interno di una specie di «quantum» chiuso, 
definito dall’ampiezza di questa emissione primordiale. 

La vita è nata e sta propagandosi sulla terra come una 
pulsazione solitaria. 

Si tratta ora di seguire, sino all'uomo, e possibilmente 
al di là dell’uomo, la propagazione di questa onda unica. 
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Capitolo secondo 


L'ESPANSIONE DELLA VITA 


Quando un fisico vuole studiare lo sviluppo di un’onda, 
comincia col calcolare la pulsazione di una sola parti- 
cella. Poi, riducendo l’ambiente vibrante alle sue princi- 
pali caratteristiche e direzioni di elasticità, generalizza 
alla misura di questo i risultati riscontrati nel caso del- 
l'elemento. E ottiene in tal modo una figura essenziale 
che si avvicina per quanto è possibile al movimento d'’in- 
sieme che cercava di determinare. 

Confrontato al compito di descrivere la salita della vi- 
ta, il biologo è indotto a seguire, con i mezzi propri, un 
metodo simile. Impossibile introdurre un ordine in que- 
sto fenomeno enorme e complesso senza analizzare anzi- 
tutto i processi immaginati dalla vita per avanzare in 
ognuno dei suoi elementi presi isolatamente. È impossi- 
bile definire la figura generale assunta dalla moltitudine 
di questi progressi individuali addizionati senza sceglie- 
re nella loro risultante i tratti più espressivi e luminosi. 

Una rappresentazione semplificata, ma strutturale, del- 
la vita terrestre in evoluzione. Una visione la cui esat- 
tezza balzi per puro e irresistibile effetto di omogeneità 
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e di coerenza. Non dettagli accessori, né discussioni. 
Ancora e sempre una prospettiva che si vede e che si 
accetta, — 0 che non si vede. Ecco ciò che io mi propon- 
go di sviluppare nel corso dei paragrafi che seguiranno. 
Tre titoli principali contengono e definiscono l’essen- 
za di ciò che voglio dire: 
1. I movimenti elementari della vita. 
2. La ramificazione spontanea della massa vivente. 
3. L'albero della vita. 
Tutto questo considerato, all’inizio, dall'esterno e in 
superficie. Solo nel capitolo successivo, noi tenteremo di 
penetrare sino all’interno delle cose. 


1 
I MOVIMENTI ELEMENTARI DELLA VITA 


A - RIPRODUZIONE 


Alla base dell’intero processo mediante il quale si tesse 
attorno a noi l’involucro della biosfera, va posto il mec- 
canismo tipicamente vitale della riproduzione. Ogni cel- 
lula, a un certo momento, si segmenta (per «scissiparità» 
o «cariocinesi») e genera una nuova cellula simile a se 
stessa. Prima non esisteva che un solo centro: ora ve ne 
sono due. Tutto, nei susseguenti movimenti della vita, 
deriva da questo elementare e potente fenomeno. 

In sé, la divisione cellulare sembra determinata dalla 
semplice necessità per la particella vivente di rimediare 
alla propria fragilità molecolare e alle difficoltà struttu- 
rali correlate alla continuità dei suoi accrescimenti. Rin- 
giovanimento e, in un senso, alleggerimento. I raggrup- 


131 


pamenti limitati di atomi, le micromolecole, hanno una 
longevità quasi indefinita, ma come controvalore anche 
una fissità del pari indefinita. Da parte sua, la cellula, 
perché sottoposta a un continuo processo di assimilazio- 
ne, deve dividersi in due per continuare a essere. Per 
questa ragione, la riproduzione appare all’inizio come un 
semplice mezzo immaginato dalla natura per assicurare 
la permanenza dell’instabile nel caso dei vasti edifici mo- 
lecolari. 

Ma, come accade sempre nel mondo, ciò che in origi- 
ne era soltanto un caso fortuito, o un mezzo per soprav- 
vivere, si trova di colpo trasformato e utilizzato quale 
strumento di progresso e di conquista. La vita sembra, 
agli inizi, essersi riprodotta per difendersi. Orbene, que- 
sto stesso gesto preludeva alle sue invasioni. 


B - MOLTIPLICAZIONE 


Infatti, una volta penetrato nella stoffa dell’universo, 
il processo della duplicazione delle particelle viventi non 
conosce altri limiti all'infuori di quelli della quantità 
di materia offerta al suo funzionarsiento. Si è calcolato 
che, nel giro di poche generazioni, un infusorio, per 
semplice divisione di se stesso, e dei suoi discendenti, 
coprirebbe la superficie della terra. Nessun volume, per 
vasto che sia, può resistere agli effetti di una progressio- 
ne geometrica. E non è questa una pura estrapolazione 
dello spirito. La vita, per il solo fatto di sdoppiarsi, e 
poiché nulla può impedirle di sdoppiarsi continuamente, 
possiede una forza di espansione altrettanto invincibile 
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di quella di un corpo che si dilata o si trasforma in va- 
pore. Ma mentre, nel caso della materia inanimata, l’ac- 
crescimento di volume trova ben presto il suo punto di 
equilibrio, nessuna diminuzione di pressione sembra 
manifestarsi nel caso della sostanza vivente. Più il fe- 
nomeno della divisione cellulare si estende e più la sua 
virulenza si accentua. Una volta scatenato il fenomeno 
della scissiparità, nulla può arrestare dall’interno questo 
fuoco costruttore e divoratore, per il semplice fatto che 
è spontaneo. E di conseguenza nulla esiste all’esterno 
di abbastanza grande per saziarlo e per spegnerlo. 


C - RINNOVAMENTO 


Ora questo rappresenta soltanto un primo risultato, — 
il lato quantitativo dell'operazione in corso. La ripro- 
duzione raddoppia la cellula madre. Pertanto, mediante 
il meccanismo che è l’inverso della disgregazione chi- 
mica, essa moltiplica senza ridurre a briciole. Ma, nel 
contempo e in sovrappiù, trasforma ciò che essa tendeva 
solo a prolungare. Chiuso su se stesso, l’elemento viven- 
te raggiunge presto o tardi uno stato d’immobilità. La 
sua evoluzione si inceppa e si arresta. Nel momento del- 
la riproduzione, e per il meccanismo della riproduzione, 
ritrova la capacità di riadattarsi interiormente e di as- 
sumere conseguentemente un aspetto e un orientamento 
nuovi. Pluralizzazione sia nella forma che nel numero. 
L’onda elementare di vita che sorge da ogni individuo 
non si espande come un cerchio monotono costituito da 
altri individui a lui perfettamente eguali. Essa si diffran- 
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ge e- sfuma in una scala indefinita di tonalità diverse. 
Centro di una irresistibile moltiplicazione, il vivente co- 
stituisce, per il fatto stesso di essere vivente, un foco- 
laio non meno irresistibile di differenziazione. 


D - CONIUGAZIONE 


E in quel momento, almeno sembra, per ampliare il 
varco cosî praticato dal suo primo flusso nel muro del- 
l'inorganico, la vita ha scoperto il sorprendente mezzo 
della coniugazione. Un’opera intera sarebbe necessaria 
per chiarire e ammirare come si accresce e si sublima, per 
evoluzione, dalla cellula all'uomo, la dualità dei sessi. 
Il fenomeno, agli inizi ove qui è considerato, si pre- 
senta essenzialmente come un mezzo per accelerare e 
intensificare il doppio effetto moltiplicante e differen- 
ziante ottenuto dapprima dalla riproduzione asessuata, 
quale ancora si attua in tanti organismi inferiori e per- 
sino in ogni cellula del nostro stesso organismo. Me- 
diante la prima coniugazione di due elementi (per quan- 
to scarsamente differenziati fossero in maschio e fem- 
mina), la porta era aperta verso quei modi di genera- 
zione in cui un solo individuo può polverizzarsi in una 
miriade di germi. E, nel medesimo tempo, un gioco sen- 
za fine si trovava abbozzato: quello delle combinazioni 
di «caratteri» la cui analisi è accuratamente condotta dal- 
la genetica moderna. Anziché semplicemente diverge 
a partire da ogni centro in via di suddivisione, i raggi 
della vita cominciavano già sin d’allora ad anastomizzar- 
si — scambiando e variando le loro rispettive ricchezze. 
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Non ci viene neppure in mente di meravigliarci in pre- 
senza di questa prodigiosa invenzione, cosî come non ci 
meravigliamo di fronte al fuoco, al pane o alla scrittura. 
Eppure quanti casi e quanti tentativi — e di conseguenza 
quanto tempo — sono stati necessari perché maturasse 
questa scoperta fondamentale dalla quale noi siamo na- 
ti! E quanto tempo ancora fu necessario perché trovasse 
infine il complemento e il compimento naturale nell’in- 
novazione non meno rivoluzionaria dell’associazione! 


E - ASSOCIAZIONE 


In prima approssimazione, lasciando per ora da parte 
l'eventuale ‘azione di fattori più profondi, il raggruppa- 
mento delle particelle viventi in organismi complessi 
è una conseguenza quasi inevitabile della loro moltipli- 
cazione. Le cellule tendono ad agglomerarsi perché si 
stringono le une contro le altre, o talvolta nascono come 
a grappoli. Ma da tale opportunità o necessità puramen- 
te meccanica di riavvicinamento è in definitiva germo- 
gliato e si è delineato un metodo ben preciso di perfe- 
zionamento biologico. 

Nella natura, tutte le fasi di questa marcia non an- 
cora conclusa verso l'unificazione o la sintesi dei prodotti 
in continuo aumento della riproduzione vivente sembra- 
no sopravvivere sotto i nostri occhi. Alla base, il sem- 
plice aggregato, quale si riscontra nei batteri o nei fun- 
ghi inferiori. A un grado superiore, la colonia saldata, 
con gli elementi più distintamente specializzati, ma non 
ancora centralizzati: per esempio, i vegetali superiori, i 
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briozoi o i polipai. A un livello ancora pit elevato, il 
metazoo, vera cellula di cellule, nel quale, attraverso un 
tipo prodigioso di trasformazione critica, un centro au- 
tonomo sorge, come per eccesso di concentrazione, sul 
gruppo organizzato delle particelle viventi. E finalmen- 
te, ancora pit lontano, al limite attuale della nostra espe- 
rienza, e dei tentativi fatti dalla vita, /a società, queste 
misteriose associazioni di metazoi liberi, in seno alle 
quali si manifestano, secondo linee non tutte ugualmen- 
te fortunate, tentativi di formazione di unità ipercom- 
plesse, per «megasintesi». 

L’ultima parte di questo libro sarà particolarmente 
dedicata allo studio di questa forma ultima e suprema 
di raggruppamento in cui culmina forse, nel sociale ri- 
flesso, lo sforzo della materia per organizzarsi. Limi- 
tiamoci ora a osservare che, considerata in ogni suo gra- 
do, l'associazione non è negli esseri animati un feno- 
meno sporadico o accidentale. Essa rappresenta invece 
uno dei meccanismi più universali, più costanti e quin- 
di più significativi utilizzati dalla vita per la sua espan- 
sione. Due dei suoi vantaggi appaiono immediatamente 
come cosa ovvia. Il primo è che, grazie ad essa, la so- 
stanza vivente riesce a costituire masse abbastanza volu- 
minose per sfuggire alle innumerevoli dipendenze este- 
riori (adesione capillare, pressione osmotica, variazioni 
di ambiente, ecc...) che paralizzano l’essere microscopico. 
In biologia come in navigazione, si richiedono fisica- 
mente talune dimensioni per rendere possibili certi mo- 
vimenti... Ed il secondo vantaggio è che, grazie ad essa 
(sempre a causa dell’aumento di volume che è da essa 
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permesso) l’organismo trova all’interno di se stesso 
il posto necessario per riparare i molteplici congegni 
nati progressivamente, additivamente, dalla sua dif- 
ferenziazione. 


F - ADDITIVITA ORIENTATA 


Riproduzione, coniugazione, associazione... Per quanto 
prolungati siano, questi diversi movimenti della cellula 
non determinano, da soli, che uno spiegamento degli 
organismi in superficie. Ridotta alle forze di questi soli 
meccanismi la vita si espanderebbe e si differenzierebbe 
sempre sullo stesso piano. Sarebbe simile all’aereo che 
rulla sul suolo senza poter «decollare». Non riuscirebbe 
a elevarsi e a prendere quota... 

E a questo punto interviene, a titolo di componente 
verticale, il fenomeno dell’additività. 

Certo, nel corso dell’evoluzione biologica, non manca- 
no gli esempi di trasformazione in senso orizzontale, per 
semplice incrocio di caratteri. Tali sono, per esempio, 
le mutazioni dette «mendeliane». Ma più generalmente, 
e più profondamente, i rinnovamenti resi possibili da 
ogni riproduzione raggiungono qualcosa di meglio che 
non il semplice sostituirsi: essi si aggiungono gli uni 
agli altri, mentre la loro somma cresce in una determina- 
ta direzione. Disposizioni che si accentuano, oppure or- 
gani che si adattano o si sovrappongono. Da una parte, 
la differenziazione, dall’altra la crescente specializzazione 
degli esseri che formano una medesima serie genealogi- 
ca. In altri termini, apparizione della stirpe in quanto 
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unità naturale distinta dall’individuo. La biologia ha 
dato il nome di orfogenesi' a questa legge di comples- 
sificazione orientata, in cui matura il processo stesso dal 
quale, a partire dalle micromolecole prima, dalle mole- 
cole poi, erano sorte le prime cellule. 

L’ortogenesi, forma dinamica e sola’ forma completa 
dell’eredità. Quale realtà e quali meccanismi di ampiez- 
za cosmica si celano in questo vocabolo? Lo scopriremo 
a poco a poco. Sin d’ora un primo punto appare chiaro, 
in questa fase della nostra indagine. Grazie al potere 
additivo che la caratterizza, la sostanza vivente si trova 
(contrariamente alla materia dei fisici) «gravata» di com- 
plessità e d’instabilità. Cade, o più esattamente si eleva, 
verso forme via via più improbabili. 

Senza l’ortogenesi, avremmo soltanto un’espansione in 
superficie; con l’ortogenesi, abbiamo una qualche irre- 
sistibile ascensione della vita. 


UN COROLLARIO: LE MODALITA DELLA VITA 


Fermiamoci per un istante. E, prima di studiare ciò che 
le varie leggi riconosciute più sopra quali caratteristiche 


' Con il pretesto che il termine « ortogenesi » è stato usato in 
diversi sensi discutibili o ristretti, oppure ha un sapore metafi- 
sico, alcuni biologi vorrebbero che lo si sopprimesse semplice- 
mente. La mia convinzione ben ferma è che, invece, questa pa- 
rola è essenziale e insostituibile per contrassegnare e affermare 
la proprietà manifesta che possiede la materia vivente di formare 
un sistema «in seno al quale i termini si susseguono speri- 
mentalmente secondo valori sempre crescenti di centro-com- 
plessità ». 
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dei movimenti della particella isolata determinano, se 
estese alla totalità della vita, tentiamo di definire, in 
virti di queste stesse leggi elementari, le modalità e gli 
atteggiamenti generali che, a tutti i livelli e in ogni cir- 
costanza, caratterizzano la vita in movimento. 

Tali atteggiamenti, o modi di fare, possono essere 
ricondotti a tre: la proliferazione, l’ingegnosità e (giu- 
dicando dal nostro punto di vista individuale) l’indiffe- 
renza. 

a) La proliferazione, anzitutto, — la quale nasce dal pro- 
cesso illimitato della moltiplicazione. 

La vita procede per effetto di masse, a colpi di molti- 
tudini lanciate in avanti, a prima vista senza ordine ap- 
parente. Miliardi di germi e milioni di adulti che si so- 
spingono, si eliminano, si divorano tra loro: una gara 
per occupare più posto, e un posto migliore. Tutto lo 
sperpero apparente, tutta l’asprezza, tutto il mistero e 
tutto lo scandalo, ma nello stesso tempo, per essere nel 
giusto, tutta l’efficacia biologica della lotta per la vita. 
Nel corso del gioco implacabile che affronta i blocchi 
di sostanza vivente in via di irresistibile dilatazione, e 
li forza gli uni entro gli altri, l'individuo è certamente 
spinto sino ai limiti delle sue possibilità e del suo sforzo. 
Emergenza del più adatto, selezione naturale: non sono. 
queste delle vane parole, purché non si voglia conside- 
rarle un ideale finale o una spiegazione ultima delle cose. 

Ma non è certo l’individuo che sembra soprattutto 
contare nel fenomeno. Più profondo di una serie di bat- 
taglie particolari, esso rappresenta un conflitto di possi- 
bilità che si spiega nella lotta per l’essere. Col riprodursi 
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senza restrizioni, la vita garantisce se stessa contro i 
colpi pericolosi. Aumenta le sue probabilità di soprav- 
vivere. E nello stesso tempo moltiplica le sue possibi- 
lità di avanzare. 

Ed ecco che, a livello delle particelle animate, prose- 
gue e riappare la tecnica fondamentale della «ricerca a 
tentoni», arma specifica e irresistibile di ogni moltitu- 
dine in espansiorie. Un processo in cui si combinano, 
in modo cosî curioso, la fantasia cieca dei grandi nu- 
meri e l’orientamento preciso verso un fine perseguito. 
Un processo che non è soltanto la casualità, con la quale 
si è voluto confonderlo, ma una casualità orientata. 
Riempire tutto per tentare tutto. Tentare tutto per tro- 
vare tutto. Ciò che la natura cerca mediante la sua esu- 
beranza non sarebbe forse, in definitiva, il mezzo di svi- 
luppare questo gesto che si dimostra sempre più ampio 
e sempre più costoso a mano a mano che aumenta la 
sua estensione? 

b) L’ingegnosità, in secondo luogo. È questa la condi- 
zione indispensabile, o più precisamente l’aspetto co- 
struttivo dell’additività. 

Per accumulare i caratteri in congegni stabili e coe- 
renti, la vita è indotta a spiegare una prodigiosa abi- 
lità. Deve immaginare e combinare gli ingranaggi neces- 
sari nel minimo spazio possibile. Come un ingegnere, 
essa deve montare macchinari adattabili e semplici. Ora, 
ciò implica e necessita, per la struttura degli organismi 
(tanto più elevati sono!), una proprietà che non si deve 
mai dimenticare. 

Ciò che si può montare si può anche smontare. 
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In una prima fase delle sue scoperte, la biologia è 
stata sorpresa e affascinata dalla costatazione che gli es- 
seri viventi, per quanto perfetta fosse la loro spontanei- 
tà, anzi, quanto più perfetta era tale spontaneità, erano 
sempre decomponibili sotto le sue dita in una catena 
sterminata di meccanismi chiusi. Ha creduto allora di 
poter concludere per l’esistenza di un materialismo uni- 
versale. Ma con questo, essa dimenticava la differenza 
essenziale che separa un tutto naturale dai prodotti della 
sua analisi. 

Per costruzione, è vero, un qualsiasi organismo è sem- 
pre necessariamente decomponibile in pezzi variamente 
congegnati. Ma da questo fatto non si può per nulla 
dedurre che la somma di questi vari pezzi sia cosa di 
per sé automatica, e che tale somma non faccia emergere 
un qualche valore specificamente nuovo. Che il «libero» 
si scopra, persino nell’uomo, come un qualcosa di pan- 
analizzabile in determinismi, non significa affatto che il 
mondo non sia costituito sulla base di libertà (come noi 
qui riteniamo). Ciò significa semplicemente da parte 
della vita un risultato e un trionfo dell’ingegnosità. 

c) L'indifferenza, infine, per gli individui. 

Quante volte l’arte, la poesia, e persino la filosofia 
hanno rappresentato la natura come una donna dagli 
occhi bendati che calpesta una. polvere di esistenze 
schiacciate... 

Una prima traccia di questa apparente durezza è rile- 
vabile nella proliferazione. Come le cavallette di Tol- 
stoj, la vita passa su un ponte di cadaveri accumulati. 
E questo è un effetto diretto della moltiplicazione. 
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Ma nello stesso senso «inumano» lavorano anche, a mo- 
do loro, l’ortogenesi e l’associazione. 

Mediante il fenomeno dell’associazione, la particella 
vivente è strappata a se stessa. Inglobata in un insieme 
più vasto, ne diventa parzialmente schiava. Non si ap- 
partiene più. 

E ciò che l’incorporazione organica o sociale fa per 
distenderla nello spazio viene realizzato non meno ine- 
sorabilmente nel tempo per mezzo del suo accedere a 
una stirpe. La forza dell’ortogenesi immette l’individuo 
in una filiera. L'individuo che era un centro diventa un 
intermediario, un anello della catena. Egli non è più: 
egli trasmette. La vita più reale delle vite, come qualcuno 
ha detto. 

Da un lato, la perdita nel numero. Dall’altro la dis- 
sociazione nella collettività. E in una terza direzione, il 
trafilarsi nel divenire. Drammatica e perpetua opposi- 
zione tra l’elemento nato dal molteplice e il molteplice 
che nasce costantemente dall’elemento, nel corso del- 
l'evoluzione. 

A mano a mano che il movimento generale della vita 
si regolarizza, il conflitto, nonostante nuove offensive 
periodiche, tende a risolversi. Tuttavia, esso rimane bru- 
talmente riconoscibile sino all’ultimo. È solo a partire 
dallo spirito, in cui raggiunge il parossismo sentito, che 
l’antinomia si risolve decisamente, e l’indifferenza del 
mondo verso i suoi elementi si trasforma in una immen- 
sa sollecitudine, — nella sfera della persona. 

Ma non siamo ancora giunti a questo punto. 

Proliferazione che cerca; ingegnosità che costruisce; 
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indifferenza per tutto ciò che non è avvenire e totalità. 
La vita si eleva sotto questi tre segni, in virtù dei suoi 
meccanismi elementari. E anche sotto un quarto segno 
che li comprende tutti: il segno di una globale unità. 

Quest'ultima condizione è stata da noi già riscontrata 
nella materia iniziale, poi sulla terra giovanile; infine 
nell’apparizione delle prime cellule. Ora essa si mani- 
festa, in modo sempre pit evidente, una volta di più. 
Per quanto vaste e multiformi siano le proliferazioni 
della materia animata, tali accrescimenti si sviluppano 
sempre în modo solidale. Sono continuamente co-adat- 
tati dall'esterno ed equilibrati in profondità dall’inter- 
no. Considerata nella sua totalità, la sostanza vivente 
sparsa sulla terra disegna, sin dalle prime fasi della sua 
evoluzione, i lineamenti di un solo e gigantesco orga- 
nismo. 

Come un ritornello, al termine di ciascuna delle tappe 
che ci conducono all’uomo, io ripeto sempre la stessa 
cosa. Ma ciò è dovuto al fatto che, se si dimentica que- 
sta cosa, non si capisce più nulla. 

AI di sopra della pluralità e della rivalità essenziali 
delle esistenze individuali, bisogna, per percepire la vita, 
non perdere mai di vista l’unità della biosfera. Unità 
ancora diffusa agli inizi. Unità di origine, di quadro, di 
slancio, ben più che raggruppamento ordinato. Ma unità 
che non cesserà più ormai, a mano a mano che la vita 
ascende, di definirsi, di ripiegarsi su di sé, e finalmente 
di centrarsi sotto i nostri occhi. 


143 


2 
LE RAMIFICAZIONI DELLA MASSA VIVENTE 


Studiamo ora, sull’estensione totale della terra animata, 
i vari movimenti di cui abbiamo testé analizzato la figura 
nel caso delle cellule o dei gruppi isolati di cellule. Si 
potrebbe pensare che, portata a tali dimensioni, la loto 
moltitudine si ingarbuglierà e genererà solo una dispe- 
rante confusione. O, al contrario, ci si potrebbe aspet- 
tare che la loro somma, armonizzandosi, crei una specie 
di onda continua, simile a quella che si propaga in una 
acqua tranquilla quando vi cade dentro un sasso. In 
realtà, accade invece una terza cosa. Osservato sotto la 
sua forma attuale, il fronte della vita che sale non è 
né confuso, né continuo. Ma appare come un insieme di 
frammenti a un tempo divergenti e posti a differenti 
livelli: classi, ordini, famiglie, generi, specie. — Tutta la 
gamma dei gruppi di cui la sistematica moderna tenta di 
esprimere, con la propria nomenclatura, la varietà, l’or- 
dine di grandezza e le concatenazioni. 

Considerata nel suo insieme, la vita si segmenta avan- 
zando. Spontaneamente, essa si infrange, per espansione, 
in ampie unità naturali gerarchizzate. Essa si ramifica. È 
questo il fenomeno particolare, altrettanto essenziale, 
per le grandi masse animate, della «cariocinesi» per le 
cellule. 

È giunto per noi il momento di occuparcene. 

Numerosi fattori diversi contribuiscono, ognuno per 
una parte, a disegnare o ad accentuare la ramificazione 
della vita. Io li ridurrò a tre, che sono: 

a) Le aggregazioni di sviluppo, origine della «phyla». 


b) Le espansioni (o disgiunzioni) della maturità, che 
producono periodicamente i «verticilli». 

c) Gli effetti di lontananza, con l’apparente soppressio- 
ne dei «peduncoli». 


A - AGGREGAZIONI DI SVILUPPO 


Riprendiamo in esame l’elemento vivente che si ri- 
produce e si moltiplica. Abbiamo visto come, attorno a 
questo elemento, scelto quale centro, s’irradino diverse 
stirpi, riconoscibili ciascuna dall’accentuazione di deter- 
minati caratteri. Per la loro stessa costruzione, queste 
linee divergono e tendono a separarsi. Nulla tuttavia 
annuncia ancora che, per incrocio con stirpi sorte da 
elementi vicini, esse non si mescoleranno sino a costi- 
tuire con la loro riunione un intrico impenetrabile. 
Mediante il termine «aggregazione di sviluppo» in- 
tendo esprimere il fatto nuovo e inatteso che una disper- 
sione di tipo semplice si produce esattamente ove il 
gioco della casualità lascerebbe più fortemente temere 
un complicato intreccio. Uno strato d’acqua sparso sul 
suolo non tarda a incanalarsi, prima in rivoli e poi in 
ruscelli ben definibili. Analogamente, sotto l’azione di 
molteplici cause (parallelismo originario delle ortogenesi 
elementari, attrazione e reciproco adattamento delle stir- 
pi, azione selettiva dell’ambiente...), le fibre di una massa 
vivente, in corso di differenziazione tendono a riavvi- 
cinarsi, a raggrupparsi, ad agglutinarsi in un piccolo nu- 
mero di direzioni dominanti. Considerata allo stadio ini- 
ziale, questa concentrazione di forme attorno ad alcuni 
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assi privilegiati è indistinta e confusa: semplice accre- 
scimento, in certi settori, del numero o della densità 
delle stirpi. Poi, gradualmente, il movimento si precisa. 
Vere nervature si delineano, ma senza rompere ancora 
il lembo della foglia in cui sono apparse. A questo sta- 
dio, le fibre riescono ancora a sfuggire in parte alla rete 
che cerca di captarle. Da una nervatura all’altra, esse 
possono sempre raggiungersi, anastomizzarsi e incrociar- 
si. Il gruppo, dirà lo zoologo, è ancora allo stadio della 
razza. Ed è allora che si producono contemporaneamen- 
te, secondo il punto di vista seguito, l’aggregazione o la 
disgiunzione finali. Raggiunto un certo grado d’intercol- 
legamento, le stirpi si isolano in un fascio chiuso, impe- 
netrabile ormai ai fasci vicini. La loro associazione evol- 
verà d’ora innanzi in se stessa, come qualcosa di auto- 
nomo. La specie si è individualizzata. Il phylum è nato. 

Il phylum. Il fascio vivente. La stirpe di stirpi. Molti 
si rifiutano ancora di vedere, o di considerare come 
reale, questo anello della vita in evoluzione. Ma è per- 
ché non sanno ben regolare la loro vista, e guardare 
come dovrebbero. 

Anzitutto, il phylum è una realtà collettiva. Per di- 
stinguerlo con esattezza, è dunque essenziale scegliere 
una posizione sufficientemente alta e lontana. Osservato 
troppo da vicino, nello spazio, si spezzetta in irregolarità 
confuse. Gli alberi nascondono la foresta. 

Il phylum, inoltre, è un qualcosa di polimorfo e di 
elastico. Simile in questo alla molecola che raggiunge 
tutte le dimensioni e tutti i gradi di complessità, può 
essere piccolo quanto una specie, o vasto quanto una 
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branca. Esistono phyla semplici e phyla di phyla. L’uni- 
tà filetica è meno quantitativa che strutturale. Bisogna 
dunque saperla riconoscere a qualsiasi dimensione. 

Il phylum, infine, è una realtà di natura dinamica. 
Appare pertanto in modo netto soltanto allorché si 
raggiunge una certa profondità di durata, vale a dire 
di movimento. Immobilizzato nel tempo, esso perde la 
sua fisionomia, il che vale quasi a dire la sua anima. Il 
gesto muore nella fotografia istantanea. 

Guardato senza queste precauzioni, il phylum sembra 
non essere altro che un’entità artificiale in più, staccata 
per la necessità della classificazione dal «continuum» 
vivente. Osservato con l’ingrandimento adatto e nella 
luce adatta, esso si rivela invece come una realtà strut- 
turale perfettamente determinata. 

Ciò che definisce il phylum è, in primo luogo, il suo 
«angolo iniziale di divergenza», e cioè la direzione par- 
ticolare in cui si raggruppa ed evolve, separandosi dalle 
forme vicine. 

Ciò che lo definisce, in secondo luogo, è la sua «se- 
zione iniziale». Su quest’ultimo punto (di cui abbiamo 
già parlato a proposito delle prime cellule, e che assume- 
rà la massima importanza nel caso dell’uomo), quasi 
tutto resta ancora da imparare. Una cosa però è sin d’ora 
certa: come una goccia d’acqua non può fisicamente 
condensarsi se non ha raggiunto un determinato volu- 
me, ovvero come una trasformazione chimica non può 
compiersi che a partire da una certa quantità di materia 
in essa impegnata, cosi il phylum non riuscirebbe biolo- 
gicamente a stabilirsi se esso non raggruppasse in sé, 
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sin dall’origine, un numero abbastanza elevato di poten- 
zialità, e di potenzialità abbastanza varie. Un nuovo ra- 
mo, se non presentasse una consistenza e una ricchezza 
iniziali sufficienti (come se non assumesse in partenza 
una distanza sufficiente), mai, ce ne rendiamo ora con- 
to, potrebbe riuscire a individualizzarsi. La regola è 
precisa. Ma, concretamente, come immaginare che fun- 
zioni e si esprima questa regola? Segregazione diffusa 
in seno a una massa? Effetto contagioso che si propaga 
attorno a un’area di mutazione strettamente limitata? 
Sotto quale forma rappresentarci in superficie la nascita 
di una specie? Noi esitiamo ancora: e la domanda com- 
porta forse diverse risposte. Ma l’essere in grado di 
porre chiaramente un problema non significa forse aver- 
lo già risolto? 

Infine, ciò che non soltanto finisce di caratterizzare 
il phylum ma permette inoltre di classificarlo senza ambi- 
guità nella categoria delle unità naturali del mondo, è 
«il suo potere e la sua legge particolare di sviluppo auto- 
nomo». Senza metafora, anche se solo a modo suo, esso 
si comporta come una cosa vivente: cresce e si espande. 


B - ESPANSIONI DELLA MATURITÀ 


A causa di analogie che tendono, come lo scopriremo pi 
innanzi, a un profondo legame di natura, lo sviluppo di 
un phylum decorre in modo stranamente parallelo agli 
stadi successivi attraversati da una invenzione umana. 
Tali stadi ci sono ben noti per averli costantemente os- 
servati, da un secolo a questa parte, attorno a noi. Dap- 
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prima, l’idea prende corpo, in modo approssimativo, in 
una teoria o in un meccanismo provvisorio. Segue poi 
un periodo di modificazioni rapide: ritocchi e riadatta- 
menti continui dell’abbozzo primitivo, sino a una messa 
a punto pressoché definitiva. Giunta a questo stato di 
compimento, la nuova creazione entra nella sua fase di 
espansione e di equilibrio. Qualitativamente, non cambia 
pit, se si eccettuano certi dettagli accessori: si mantiene 
alla stessa quota. Quantitativamente invece si espande 
e acquisisce la sua piena consistenza. Questa è la storia 
di tutte le invenzioni moderne, dalla bicicletta all’aereo, 
dalla fotografia al cinema e alla radiodiffusione. 

Del tutto analoga si delinea, per il naturalista, la cur- 
va di sviluppo seguita dai rami viventi. Al suo punto 
di partenza, il phylum corrisponde alla «scoperta» a ten- 
toni di un tipo organicamente nuovo, capace di vivere 
e di svilupparsi. Ma questo tipo non raggiunge, di col- 
po, la sua forma più economica e meglio adatta. Per un 
tempo più o meno lungo, si direbbe che impiega tutta 
la sua forza a proseguire la propria ricerca nell’intimo 
di se stesso. I tentativi si susseguono, ma senza essere 
ancora definitivamente accettati. Infine, ecco avvicinarsi 
la perfezione. Da questo momento, il ritmo dei cambia- 
menti si rallenta; e l’invenzione nuova, giunta ai limiti 
di ciò che può dare, entra nella sua fase di conquista. 
Più forte dei vicini meno perfezionati, il gruppo appena 
nato si spiega e nello stesso tempo si stabilizza. Si mol- 
tiplica, ma senza più differenziarsi. Ha raggiunto con- 
temporaneamente il grado massimo di dimensione e di 


stabilità. 
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Espansione del phylum per semplice dilatazione, o 
per semplice ispessimento del tronco iniziale. A eccezione 
del caso di un ramo giunto ai limiti della sua potenza 
evolutiva, tale caso elementare non è mai realizzato in 
modo rigoroso. Per quanto decisiva e trionfante sia la 
soluzione data dalla nuova forma ai problemi posti dal- 
l’esistenza, questa soluzione ammette in realtà un cer- 
to numero di varianti che non hanno alcuna ragione, 
né alcuna possibilità, di eliminarsi reciprocamente, per 
il semplice motivo che ognuna presenta particolari 
vantaggi. 

Cosi si spiega il fatto che, man mano che cresce, il 
phylum tende a dissociarsi in phyla secondarie, corri- 
spondenti ciascuna a una variante (o armonica) del tipo 
fondamentale. Si rompe, in qualche modo, lungo l’in- 
tero fronte di espansione. Si suddivide qualitativamente 
mentre si estende quantitativamente. Ricomincia cosi la 
disgiunzione. Talvolta le nuove suddivisioni sembrano 
corrispondere solo a differenziazioni superficiali, — effet- 
ti del caso o di una esuberante fantasia. Talvolta, inve- 
ce, esse rappresentano adattamenti precisi del tipo ge- 
nerale a bisogni o a ambienti particolari. In tal modo 
appaiono i raggi («radiazioni») cosi nettamente evidenti, 
come vedremo in seguito, nel caso dei Vertebrati. Come 
ci si doveva aspettare, il meccanismo tende a funzionare 
di nuovo, all’interno di ogni raggio, il quale, a sua vol- 
ta manifesta ben presto la tendenza a risegmentarsi a 
ventaglio. E teoricamente il processo è senza fine. In 
realtà, l’esperienza dimostra che il fenomeno non tarda 
molto a frenarsi. Abbastanza presto, la formazione dei 
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ventagli si arresta; e la dilatazione terminale dei rami 
si produce senza divisione ulteriore apprezzabile. 

L’aspetto che più generalmente presenta un phylum 
pervenuto alla maturità è in definitiva quello di un verti- 
cillo di forme consolidate. 

Ed è allora che, dando un ultimo tocco alla totalità 
del fenomeno, si scopre nel cuore stesso di ogni elemen- 
to del verticillo, un’inclinazione profonda verso la so- 
cializzazione. Debbo ripetere qui, a proposito di que- 
st’ultima, ciò che ho detto prima, in linea generale, a 
proposito del potere vitale di associazione. Dato che, 
nella natura, i raggruppamenti definiti d’individui o gli 
insiemi organizzati e differenziati sono piuttosto rari 
(termiti, imenotteri, uomini, ...), corriamo il rischio di 
vedere in essi unicamente un fatto eccezionale nell’evo- 
luzione. Ma, contrariamente a questa prima impressione, 
un’osservazione più attenta ci permette ben presto di 
riconoscere che essi esprimono una delle leggi pit es- 
senziali della materia organizzata. Ultimo metodo usato 
dal gruppo vivente per aumentare, con la coesione, la 
propria resistenza alla distruzione e il suo potere di con- 
quista? E soprattutto, utile mezzo da lui immaginato 
per moltiplicare la propria ricchezza interiore mettendo 
in comune le risorse di tutti?... Qualunque possa esse- 
re la ragione profonda, il fatto è ben evidente dinnanzi 
a noi. Una volta raggiunta la loro forma definitiva, al- 
l'estremità di ogni raggio del verticillo, gli elementi del 
phylum tendono a riavvicinarsi e a socializzarsi con la 
stessa sicurezza con cui gli atomi di un corpo solido 
tendono a cristallizzare. 


Si può ben dire che il phylum ha raggiunto la pienez- 
za della propria maturità quando ha realizzato quest’ul- 
timo progresso nel rafforzamento e nell’individualizza- 
zione delle estremità del suo ventaglio. A partire da 
questo momento, continuerà a durare sino a che, per 
indebolimento interno o per competizione esterna, si 
diraderà e si troverà finalmente eliminato. Allora, se si 
eccettua la sopravvivenza accidentale di qualche stirpe 
ormai per sempre fissata, la sua storia è conclusa, — a 
meno che, per un fenomeno di autofecondazione, esso 
non riesca in uno o in un altro dei suoi punti, a fare 
sbocciare una nuova gemma. 

Per riuscire a comprendere il meccanismo di questa 
riviviscenza, bisogna sempre ritornare all’idea, o al sim- 
bolo, della ricerca a tentoni. La formazione di un verti- 
cillo, abbiamo detto, si spiega dapprima per la necessità 
in cui si trova il phylum di pluralizzarsi per fronteggiare 
bisogni e possibilità diverse. Ma per il fatto stesso che il 
numero dei raggi cresce continuamente e che, per ogni 
raggio che si estende, aumenta il numero degli individui, 
anche i «tentativi», le «esperienze» si moltiplicano in 
modo analogo. Un ventaglio al termine del phylum è 
una foresta di antenne che esplorano. Se una di queste 
antenne incontra, per un caso fortunato, la fessura, la 
formula che dà accesso a un nuovo scompartimento del- 
la vita, invece di immobilizzarsi e di mantenersi alla 
stessa quota, in mezzo a monotone modificazioni, ecco 
che il ramo ritrova in questo preciso punto la sua mo- 
bilità. Attua un processo di mutazione. Per la via aper- 
ta, una pulsazione della vita riparte nuovamente, presto 


152 


indotta, sotto l’influenza di forze correlate di aggrega- 
zione e di disgiunzione, a suddividersi a sua volta in 
verticilli. Appare un nuovo phylum che cresce e, senza 
necessariamente soffocare né esaurire la branca sulla 
quale è nato, si espande al di sopra di essa. Dopo di che 
forse germinerà da lui un terzo ramo, e poi un quarto - 
purché la direzione sia quella buona, e purché lo per- 
metta l’equilibrio generale della biosfera. 


C - EFFETTI DI LONTANANZA 


Per lo stesso ritmo del suo sviluppo, ogni linea di vita 
si contrae dunque e si dilata alternativamente. Una con- 
catenazione di «nodi» e di «ventri», — un seguito di 
peduncoli ristretti e di foglie allargate: ecco la sua fi- 
gura. 

Ma questo schema non corrisponde che a una rappre- 
sentazione teorica di ciò che in realtà accade. Perché 
fosse visto tale e quale, presupporrebbe un testimone 
terrestre presente contemporaneamente alla totalità dei 
tempi; e questo osservatore non rappresenta che una 
mostruosità immaginaria. Nella realtà delle cose, l’ascesa 
della vita può apparirci solo se colta a partire da un 
istante brevissimo, vale a dire attraverso un enorme 
spessore di tempo già trascorso. Ciò che è presentato alla 
nostra esperienza, ciò che di conseguenza costituisce «il 
fenomeno» non è pertanto il movimento evolutivo in 
sé: è si questo movimento, ma con la correzione del- 
l'alterazione da esso subita attraverso gli effetti di lonta- 
nanza. Ora, come si deve tradurre questa alterazione? — 


Semplicemente come una accentuazione (che cresce ra- 
pidamente con la distanza) della struttura a ventaglio 
nata dalle irradiazioni filetiche della vita; il che accade 
del resto in due modi diversi: prima mediante l’esage- 
razione della dispersione apparente delle phyla, — e poi 
con la soppressione apparente dei peduncoli. 

Esagerazione della dispersione apparente delle phyla. 
Questo primo gioco di prospettiva, sensibile a ogni 
sguardo, è legato all’invecchiamento e alla «decimazio- 
ne» dei rami viventi per effetto dell’età. Nella natura 
contemporanea non sussiste pit, accessibile ai nostri oc- 
chi, che un numero infimo degli organismi successiva- 
mente apparsi sul tronco della vita. E, per quanto dili- 
gente sia la paleontologia, molte forme estinte rimar- 
ranno per sempre a noi sconosciute. In seguito a questa 
distruzione, si formano in continuità dei buchi nelle 
fronde delle forme vegetali e animali. E questi vuoti 
sono sempre più larghi, man mano che discendiamo ver- 
so le origini. Rami secchi che si spezzano. Caduta delle 
foglie. Altrettanti intermediari morfologici che sparisco- 
no, e la cui assenza dà cosi spesso alle stirpi superstiti 
l’aspetto di tronchi scarni e isolati. La stessa durata che, 
da un lato, moltiplica le creazioni verso l’avanti, lavora 
dall’altro lato, non meno sicuramente, a rarefarle al- 
l'indietro verso il passato. Con questo gesto, essa le se- 
para, le isola sempre maggiormente per i nostri occhi, 
— mentre, attraverso un altro processo più astuto, ci dà 
l'illusione di vederle fluttuare come nubi, senza radici, 
sull’abisso dei secoli passati. 

Soppressione dei peduncoli. Dai tempi eroici di La- 
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marck e di Darwin, la tattica favorita, impiegata contro 
i trasformisti, è stata sempre quella di ricordare loro 
l'incapacità in cui si trovano di provare cor tracce mate- 
riali la nascita di una specie. «Certo,» si dice loro «voi 
ci mostrate nel passato il susseguirsi di forme diverse, e 
anche, ve lo concediamo, la trasformazione di queste for- 
me, entro certi limiti. Ma, per quanto primitivi siano, 
il vostro primo mammifero è già un mammifero, il vo- 
stro primo cavallo è già un cavallo; e cosî di seguito. Vi 
è forse evoluzione all’interno di un tipo. Ma non vi è 
apparizione del tipo per evoluzione.» Cosî parlano an- 
cora i superstiti, sempre più rari, della scuola fissista. 

All’infuori di ogni argomento tratto, come vedremo, 
dall’accumulazione incessante delle evidenze paleontolo- 
giche, esiste una risposta radicale (0 piuttosto un cate- 
gorico rifiuto senza esame) da opporre a tale obiezione: 
negarne il presupposto. Ciò che gli antitrasformisti esi- 
gerebbero, in fin dei conti, sarebbe che si facesse loro 
vedere il «peduncolo» di un phylum. Ora questa do- 
manda è irrazionale e anche inutile. Poiché per soddi- 
sfarla bisognerebbe mutare lo stesso ordine del mondo 
e le condizioni della nostra percezione. 

Nulla è delicato e sfuggente, per natura, quanto un 
inizio. Finché un gruppo zoologico è giovane, i suoi 
caratteri rimangono indecisi. Il suo edificio è tenero. Le 
sue dimensioni sono esigue. Lo compongono, relativa- 
mente, pochi individui che cambiano rapidamente. Sia 
nello spazio che nella durata, il peduncolo (oppure, il 
che è la stessa cosa, la gemma) di un ramo vivente cor- 
risponde a un minimo di differenziazione, di espansione 
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e di resistenza. Come agirà il tempo su questa zona 
debole? 

Inevitabilmente ne distruggerà le vestigia. 

Irritante ma essenziale fragilità delle origini, alla 
quale dovrebbero sempre pensare tutti coloro che si oc- 
cupano della storia! 

Quando, in un qualsiasi campo, una cosa veramente 
muova comincia a spuntare attorno a noi, non riusciamo 
a distinguerla, — per la buona ragione che bisognerebbe 
vedere la sua espansione futura per notare la sua na- 
scita. E quando, dopo che è cresciuta, noi ci voltiamo 
indietro per ritrovarne il germe ed i primi abbozzi, sono 
proprio quelle primissime fasi, che a loro volta si na- 
scondono, distrutte o dimenticate. Dove sono i primi 
Greci e i primi Latini, pur cosi vicini a noi? Dove sono 
le prime spole? i primi carri? i primi focolari? Dove (di 
già!) sono i primi modelli di automobili, di aeroplani, di 
cinematografi?... In biologia, in sociologia, in linguisti- 
ca, in tutti i campi: simile alla gomma nelle mani di un 
artista, il tempo cancella ogni linea debole, nei disegni 
della vita. Attraverso un meccanismo il cui dettaglio, 
ogni volta, sembra evitabile e accidentale, ma la cui 
universalità dimostra che esso rispecchia una condizione 
fondamentale della nostra conoscenza, embrioni, pedun- 
coli, fasi iniziali di sviluppo, qualunque esse siano, si 
dileguano via via verso l’indietro, ai nostri occhi. Al- 
l’infuori dei massimi ormai stabilizzati, all’infuori dei 
compimenti consolidati, nulla (né sotto forma di «te- 
stimoni» e neppure allo stato di tracce) sussiste di ciò 
che è stato prima di noi. In altre parole, soltanto le 
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espansioni terminali dei ventagli si prolungano fino al- 
l'epoca attuale, nei loro superstiti, o mediante i loro 
fossili. 

Non dobbiamo quindi per nulla stupirci se le cose, 
retrospettivamente, ci sembrano sorgere completamente 
fatte” Automaticamente, per l'assorbimento selettivo dei 
secoli, il mobile tende a sparire dalle nostre prospettive 
per risolversi, nell'intero campo del fenomeno, in un 
susseguirsi discontinuo di piani e di forme stabili.’ 

Cosî, per l’effetto distruttivo del passato, che si so- 
vrappone all’effetto costruttivo dello sviluppo, le rami- 
ficazioni dell’albero della vita finiscono di delinearsi e 
di precisarsi, allo sguardo della scienza. 

Cerchiamo di vedere quest’albero nella sua realtà con- 
creta, e di misurare tale realtà. 


' Se i nostri apparecchi (auto, aerei,...) si trovassero sepolti e 
« fossilizzati » da qualche cataclisma, i geologi futuri, scopren- 
doli, avrebbero l’impressione che noi proviamo di fronte ad uno 
pterodattile: rappresentati unicamente dalle loro ultime marche, 
quei prodotti della nostra invenzione sembrerebbero essere stati 
creati senza fase evolutiva di ricerche, compiuti e definitivi sin 
dal primo momento. 

* Come faccio notare più avanti (p. 248, nota) a proposito del 
« monogenismo », vi è l'impossibilità non fortuita in cui ci tro- 
viamo (per ragioni ogni volta fortuite, cfr. Cournot...) di supe- 
rare un certo limite di precisione (di « separazione ») nella no- 
stra percezione del più remoto passato. In tutti i sensi (verso 
l'antichissimo e il piccolissimo, ma anche verso l'immenso e il 
lentissimo), la nostra vista diviene insufficiente; e oltre una certa 
distanza, non distinguiamo più nulla. 
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3 
L'ALBERO DELLA VITA 


A -. LE GRANDI LINEE 


a) Un’unità quantitativa di evoluzione: 
lo strato dei Mammiferi 


Risulta subito dalle osservazioni precedenti che, per ve- 
dere esattamente l’albero della vita, è necessario «as- 
suefare gli occhi» guardando sin dall’inizio quella por- 
zione di fronde che solo in parte ha subito l’azione cor- 
rosiva del tempo. E ciò non troppo da vicino perché 
le foglie non facciano da schermo, né troppo da lontano 
perché i rami ci appaiano ancora abbastanza folti. 

Dove trovare questa regione privilegiata nella natura 
di oggi? Certamente nella grande famiglia dei Mam- 
miferi. 

La geologia ci insegna in modo positivo ciò che una 
semplice ispezione della struttura interna di questa fa- 
miglia basterebbe a dimostrare: nell’insieme, se l’uma- 
nità rappresenta un gruppo ancora «immaturo», i Mam- 
miferi costituiscono un gruppo che è contemporanea- 
mente adulto e ancora plastico. Questo gruppo, che ha 
raggiunto la sua piena espansione solo durante il Ter- 
ziario, lascia ancora intravedere un numero non indiffe- 
rente di delicatissime appendici. Ecco perché è stato sin 


Fig. 1 Schema simbolico dello sviluppo in strati dei Tetrapodi 
(ad esclusione degli uccelli). Le cifre a sinistra esprimono i wmi- 
lioni di anni. Per i dettagli, vedi il testo. 


158 


Mammiferi 


N_ 


195 A 


“ 
PA 
“ 
# 
VA 
74 
TÀ 
100 / CRETACEO 
\ 
NI 
150 ATTI CX GIURASSICO 
Le si \ x Ù TRI 
n s. 
fra $ Y Si 
oi. - _ 
«0 PA Si f = -* 
4 xe / e 
+ * 
LL. da R \ ! e 
i "x \ 1 27 
“ » . 
200 ‘s dI / È TRIASSICO 
“a N " 
N. > \ ! Val 
Ni \ \ U Va 
i vu. i VA 
Sag Sino) ; ; 
NOI 
IN ara: I1S47 404-424; 
pr ce E PSI 
a . ! 4, Pd * 
23 NA ag Po I 
0% % È gr i 
aa ” Ni ar A 
N “ lai 
4 x \ 7 Z 
, “ a 
Pal * si Vai 
a 
. Sa x % Pi 


* »_° Pa PERMIANO 


dall’inizio, e rimane tuttora, un terreno di elezione per 
la nascita e lo sviluppo delle idee trasformiste. 

Consideriamone dunque le grandi linee (fig. 1), limi- 
tando però, agli inizi, il campo delle nostre indagini 
alla sua parte più progressiva: i Placentali.' 

Da un punto di vista evolutivo (si potrebbe dire addi- 
rittura «fisiologico») i Mammiferi placentati, presi in 
blocco, costituiscono ciò che convenzionalmente chia- 
merò qui un biote.? Con questa parola, intendo un rag- 
gruppamento a verticillo i cui elementi, non soltanto 
sono consanguinei, ma si sorreggono e si completano a 
vicenda nello sforzo di sussistere e di propagarsi. 

Per poter renderci conto di questo dato importante, 
messo in evidenza dalla scuola americana di paleontolo- 
gia, è sufficiente osservare nella giusta luce la suddivi- 
sione delle forme animali a noi più familiari. Troveremo, 
da un lato, gli Erbivori e i Roditori che ottengono di- 
rettamente il loro cibo dalla branca vegetale, dall’altro 
lato gli Insettivori che, in modo analogo, sono parassiti 
della branca «artropoda» della vita, e successivamente, 
da una parte, i Carnivori che si nutrono dei precedenti, 
— e dall’altra gli Onnivori che mangiano a tutte le mense. 
Sono queste le quattro radiazioni principali che coinci- 


‘ E il nome dato, in contrapposizione agli Aplacentali (o Marsu- 
piali), ai Mammiferi in cui l'embrione, protetto e alimentato da 
una membrana speciale chiamata placenta, può rimanere nel seno 
materno fino a completa maturità. 

° Questo termine derivato dal greco « bios » (= vita) è definito 
da Teilhard in modo molto chiaro nella frase immediatamente 
successiva (N.d.T.). 
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dono in sostanza con la divisione generalmente am- 
messa per le phyla. 

Considerando ora separatamente, uno dopo l’altro, 
questi quattro raggi o settori, ci renderemo conto come 
ciascuno di essi si suddivida, si sfaldi con estrema faci- 
lità, in unità subordinate. Scegliamo quale esempio il 
più denso, secondo le nostre prospettive attuali: quello 
degli Erbivori. Due diverse modalità seguite per adat- 
tare alla corsa l'estremità delle zampe (per super-svilup- 
po di due dita o del solo dito mediano), vi determine- 
ranno la comparsa di due grandi famiglie: gli Artiodat- 
tili e i Perissodattili. E ogni famiglia è formata a sua 
volta da un fascio di ampie stirpi ben distinte. Fra i 
Perissodattili, la folla oscura dei Tapiridi, — il breve ma 
sorprendente ramo dei Titanoteri, — i Calicoteridi dagli 
artigli scavatori che forse esistevano ancora quando l’uo- 
mo è apparso, — la tribù dei Rinocerontidi, inermi o 
forniti di corna, — e per terminare, gli Equidi con il 
dito unico, imitati nell'America del Sud da un phylum 
interamente indipendente. Fra gli Artiodattili, i Suidi, 
i Camelidi, i Cervidi e gli Antilopini, — senza parlare di 
altri rami meno vivaci ma altrettanto individualizzati e 
interessanti per la paleontologia. E nulla è stato detto 
del gruppo denso e potente dei Proboscidei... Conforme- 
mente alla regola di «soppressione dei peduncoli», la 
base di ogni unità zoologica affonda nella nebbia del pas- 
sato. Ma, appena apparse, queste unità possono essere 
seguite — tutte e ciascuna — attraverso le fasi principali 
della loro espansione geografica, nelle loro divisioni 
successive in verticilli secondari, quasi all’infinito, e in- 
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fine mediante l’esagerazione ortogenetica di certe carat- 
teristiche ossee, dentarie o craniche che finiscono di so- 
lito con renderle mostruose o fragili. 

È questo forse tutto? - Non ancora. Sovrapposta a 
questa fioritura di generi e di specie derivanti dalle quat- 
tro radiazioni fondamentali, un’altra rete appare in mo- 
do distinto, rete che corrisponde ai tentativi abbozzati 
qua e là per abbandonare la vita terrestre e occupare 
l’aria, l’acqua o le profondità del suolo. Accanto alle 
forme adatte alla corsa, ecco quelle arboricole e addirit- 
tura volanti. Poi le forme natanti e le forme scavatrici: 
le prime (Cetacei e Sireni) apparentemente derivate, con 
sorprendente velocità, dai Carnivori e dagli Erbivori, 
le seconde (Chirotteri, Talpe e Miotalpe) fornite prin- 
cipalmente dagli elementi più antichi del gruppo pla- 
centato: Insettivori e Roditori, due gruppi risalenti l’uno 
e l’altro alla fine del Secondario. 

Osservato in se stesso, questo insieme funzionale, 
cosi elegantemente equilibrato, si impone con evidenza 
come un raggruppamento sui gereris, organico e natu- 
rale. Si tratta di una convinzione che si accentua allor- 
ché ci si rende conto che tale insieme non corrisponde 
a un caso eccezionale e isolato, ma che altre unità con- 
simili sono periodicamente apparse nel corso della sto- 
ria della vita. Citiamo due esempi soltanto, limitandoci 
ancora ai Mammiferi. 

La geologia ci insegna che durante il Terziario un 
frammento del biote placentato, allora in piena evolu- 
zione, si è trovato isolato dal mare, e racchiuso nella 
metà meridionale del continente americano. Ora, come 


ha saputo reagire questa talea al suo isolamento? Esat- 
tamente come nel caso di una pianta, vale a dire ha 
riprodotto su scala minore il disegno del tronco dal qua- 
le essa era separata. Ha costituito pseudo-Proboscidei, 
pseudo-Roditori, pseudo-Cavalli, pseudo-Scimmie (le 
Platirrine)... 

Un intero biote su scala ridotta (un sottobiote) al- 
l'interno del primo! 

Ed ecco il secondo esempio, fornitoci dai Marsupiali. 

Il modo relativamente primitivo di riproduzione, e 
anche l’attuale distribuzione geografica, chiaramente di- 
scontinua e residua, ci dimostrano che i Marsupiali (0s- 
sia Aplacentali) rappresentano un particolare livello alla 
base dei Mammiferi. Si sono senz'altro sviluppati prima 
dei Placentali, e hanno costituito anteriormente a questi 
un proprio biote. Complessivamente, e messo da parte 
qualche tipo strano (come uno pseudo-Macbhairodus tro- 
vato recentemente allo stato fossile nella Patagonia,)' 
questo biote marsupiale è scomparso senza lasciare trac- 
ce. In compenso, un suo sotto-biote, sviluppatosi e con- 
servatosi casualmente, anche questo per isolamento, nel- 
l'Australia prima ancora del Terziario, provoca tuttora 
lo stupore dei naturalisti per la precisione dei suoi con- 
torni e per la sua perfezione. Tutti sanno che quando 
gli europei scoprirono l'Australia, tale terra aveva come 


' Machairodus, o « tigre dai denti a sciabola ». Questo grande 
felino, comunissimo alla fine del Terziario e agli inizi del Quater- 


nario, è stranamente imitato dal marsupiale carnivoro, pliocenico, 
dell'America del Sud. 
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unici abitanti i Marsupiali," - Marsupiali di tutte le di- 
mensioni, con «habitat» più diversi, Marsupiali dalle 
forme più svariate: Marsupiali erbivori, Marsupiali cor- 
ridori, Marsupiali carnivori, Marsupiali insettivori, Mar- 
supiali-topi, Marsupiali-talpe ecc... Impossibile immagi- 
nare un esempio pit vistoso del potere che ogni phylum 
ha di differenziarsi in una specie di organismo chiuso, 
fisiologicamente completo. 

Dopo aver ben osservato questo, guardiamo dall’alto 
il vasto sistema formato dai due bioti placentato e apla- 
centato considerati insieme. Ben presto gli zoologi han- 
no notato che, in tutte le forme che compongono questi 
due gruppi, i molari sono costituiti essenzialmente da 
tre tubercoli che si ingranano da una mascella all’altra 
e dall’alto al basso. Dettaglio insignificante in se stesso 
ma la cui costanza ci rende curiosi. Come spiegare l’uni- 
versalità di un carattere cosi accidentale? — La chiave 
dell’enigma ci è stata fornita da una scoperta compiuta 
in certi terreni giurassici dell’Inghilterra. Durante il 
Giurassico medio, intravediamo, come in un lampo, 
una prima ondata di Mammiferi, - un mondo di piccoli 
animali non più grandi dei topi o dei toporagni. Ebbene, 
in quei minuscoli esseri, già straordinariamente diffe- 
renziati, il tipo dei denti non è ancora fissato, come lo 
è nella natura attuale. Tra di loro, si riconosce già il tipo 
tritubercolato. Ma accanto a questo, si osserva una serie 


' Eccettuati un gruppo di roditori e gli ultimi arrivati: l’uomo 
e il suo cane. 
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di altre combinazioni nello sviluppo e nelle modalità di 
oppos zioni dei tubercoli ai molari. E queste altre com- 
binazioni sono state da tempo eliminate! Una conclusio- 
ne si impone. Eccettuati forse l’ornitorinco e l’echidna 
(forme ovipare paradossali nelle quali si è creduto di 
trovare un prolungamento dei «Multitubercolati») i 
mammiferi viventi derivano tutti da un gruppo stretta- 
mente unico. Considerati tutti assieme (nello stato di 
piena espansione) rappresentano una soltanto tra le 
molte radiazioni del verticillo giurassico dei Mammife- 
ri: i Tritubercolati. 

A questo punto, sono stati quasi raggiunti i limiti di 
quanto può trapelare dall’opacità del passato. Più sotto, 
salvo l’esistenza probabile, alla fine del Triassico, di 
un altro verticillo al quale si ricollegherebbero i Multi- 
tubercolati, la storia dei Mammiferi si immerge nella 
notte. 

Ma per lo meno, tutto all’intorno e verso l’alto, il 
loro gruppo, naturalmente isolato dalla rottura del pe- 
duncolo, si stacca con sufficiente precisione e individua- 
lità perché lo si possa scegliere quale unità pratica di 
«massa evolutiva». 

Chiamiamo Strato questa unità. 

E ce ne serviremo senza attendere oltre. 


' Che si potrebbero chiamare i « Septem-vertebrati » poiché, 
coincidenza altrettanto inattesa e altrettanto significativa, essi 


hanno tutti sette vertebre cervicali, qualunque sia la lunghezza 
del collo. 
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b) Uno strato di strati: i Tetrapodi 


Quando si tratta di misurare la distanza delle nebulose, 
gli astronomi si servono di anni luce. Volendo ampliare 
e prolungare verso il basso, a partire dai Mammiferi, la 
nostra visione dell’albero della vita, dovremo, a nostra 
volta, utilizzare gli strati quali unità di misura. 

E il primo che si presenta è quello dei Rettili del Se- 
condario. 

Il ramo dei Mammiferi non evapora in una specie di 
vuoto allorché lo perdiamo di vista, al di sotto del Giu- 
rassico. Folte frondi viventi, di aspetto assai diverso, lo 
avvolgono e lo ricoprono: Dinosauri, Pterosauri, Ittio- 
sauri, Coccodrilli e altrettanti mostri meno familiari a 
chi non è iniziato alla paleontologia. In questo insieme, 
le distanze zoologiche tra le varie forme sono nettamen- 
te più grandi che non tra gli ordini dei Mammiferi. Tre 
caratteri tuttavia balzano immediatamente agli occhi. Il 
primo è che ci troviamo di fronte a un sistema ramifica- 
to. Il secondo è che, in questo sistema, i rami si presen- 
tano in una fase già avanzata, per non dire terminale, 
della loro espansione. E il terzo è che, considerato nella 
sua totalità, l’intero gruppo non è null’altro che un bio- 
te immenso, e forse complesso. Qui gli erbivori, spesso 
giganteschi. Là i loro satelliti e tiranni, i carnivori, mas- 
sicci o saltellanti. Poi le forme volanti, con membrane 
da pipistrelli o piume da uccelli. E, per terminare, le 
forme natanti, affusolate come delfini. 

Visto a distanza, il mondo dei Rettili ci sembra più 
compresso di quello dei Mammiferi. Tuttavia la sua lon- 
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gevità, misurata dall’espansione e dalla complessità fi. 
nali, deve essere immaginata per lo meno uguale. Ad 
ogni modo, questo mondo va dileguandosi in profon- 
dità, nella stessa maniera. Verso la metà del Triassico, 
i Saurischi sono ancora riconoscibili. Ma emergono ap- 
pena da un altro strato, - quasi pervenuto al proprio 
declino: lo strato dei Rettili permiani, soprattutto ca- 
ratterizzato dai Teromorfi. 

Tozzi e deformi, e anche rari nei nostri musei, i Te- 
romorfi sono molto meno popolari del Diplodocus e 
degli iguanodonti. Ciononostante, stanno acquistando 
un'importanza sempre maggiore nelle prospettive zoo- 
logiche. Considerati dapprima quali esseri singolari e 
aberranti, strettamente confinati nell'Africa del Sud, so- 
no ora definitivamente identificati nei rappresentanti di 
una fase completa e particolare della vita continentale 
dei Vertebrati. A un certo momento, prima dei Sauri- 
schi, prima dei Mammiferi, essi hanno occupato e pos- 
seduto la totalità del suolo libero dal mare. Anzi, ben 
piantati come già erano su membra fortemente artico- 
late, provvisti spesso di denti molariformi, sono stati — 
bisogna ben dirlo — i primi quadrupedi solidamente in- 
stallati sulla terraferma. Quando ci rendiamo conto del- 
la loro presenza, essi già posseggono un’abbondanza 
di forme bizzarre — con corna, creste, zanne — che indi- 
cano (come sempre!) un gruppo pervenuto al termine 
della sua evoluzione. Gruppo piuttosto monotono, in 
realtà, nonostante le apparenti bizzarrie di superficie, 
e nel quale dunque non si distinguono ancora chiaramen- 
te le nervature di un biote. Gruppo affascinante tuttavia 
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per l'ampiezza e le potenzialità del suo verticillo. A un 
capo, le immutabili Testuggini. E all’altro capo, alcuni 
tipi resi estremamente progressivi dall’agilità e dalla co- 
struzione del cranio, tra i quali abbiamo ottime ragioni 
di ritenere che sia emerso il tronco, a lungo latente, dei 
Mammiferi. 

Poi, una nuova «galleria». A tali distanze, sotto il 
peso del passato, gli strati del tempo si restringono ra- 
pidamente. Quando, alla base e al di sotto del Permia- 
no, discerniamo un’altra superficie di terra abitata, que- 
sta è popolata unicamente dagli Anfibi che strisciano 
sulla melma. Gli Anfibi: una profusione di corpi tar- 
chiati o serpentini, tra i quali è spesso difficile distin- 
guere gli adulti dalle forme larvali: pelle nuda o coraz- 
zata, vertebre tubulari o costituite da un mosaico di 
ossicini... Anche in questo caso, secondo la regola ge- 
nerale, riusciamo a cogliere soltanto un mondo già al- 
tamente differenziato, — quasi sul punto di finire. Quan- 
ti strati forse confondiamo ancora in questo brulichio, 
attraverso sedimenti di cui sinora valutiamo male lo 
spessore e la storia smisurata. 

Una cosa almeno è certa: a questo stadio, noi sorpren- 
diamo un gruppo animale che sta emergendo dalle ac- 
que feconde in cui era nato. 

Ora, in questo inizio estremo della loro vita subaerea, 
i Vertebrati si presentano a noi con un carattere sor- 
prendente sul quale dobbiamo riflettere. In tutti, la 
formula dello scheletro è la medesima, e più particolar- 
mente (lasciando da parte le meravigliose omologie del 
cranio) identica nel numero e nel piano delle membra 


adatte alla marcia. Dove trovare la ragione di questa so- 
miglianza? 

Il fatto che tutti gli Anfibi, tutti i Rettili e tutti i 
Mammiferi abbiano quattro arti, e quattro arti soltanto, 
potrebbe a rigore spiegarsi mediante la pura convergenza 
verso un modo di locomozione particolarmente semplice 
(tuttavia gli Insetti non hanno mai meno di sei arti...). 
Ma come giustificare, con le sole ragioni di natura mec- 
canica, la struttura del tutto uguale di queste quattro 
appendici? Anteriormente, l’omero unico, poi le due 
ossa dell’avambraccio, poi i cinque raggi della mano?... 
Non si tratta forse, anche in questo caso, di una di quel- 
le combinazioni accidentali che non possono essere sta- 
te scoperte che una sola volta? Eccoci dunque di nuovo 
di fronte alla conclusione che già avevamo dovuto for- 
zatamente accettare nel caso dei Mammiferi trituber- 
colati. Nonostante la loro straordinaria varietà, gli ani- 
mali terrestri dotati di polmoni non rappresentano altro 
che variazioni edificate a partire da una soluzione molto 
particolare della vita. 

E cosî si ripiega e si richiude, allorché lo si prolunga 
verso le sue origini, l'immenso e complesso ventaglio 
dei vertebrati camminatori. 

Un peduncolo unico per chiudere e definire alla base 
uno strato di strati: il mondo della «Tetrapodia». 


c) La Branca dei Vertebrati 


Riferendoci ai Mammiferi, avevamo potuto sorprendere 
il verticillo in seno al quale si era isolato e dal quale era 
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emerso il raggio dei «Tritubercolati». Circa l’origine de- 
gli Anfibi, la scienza è molto meno informata. Eppure 
non possiamo esitare sull’unica regione della vita in cui 
si è potuta formare, tra altre combinazioni tentate, la 
«Tetrapodia». Questa deve essere sorta in qualche parte 
tra i Pesci dalle pinne lobate e «membriformi» il cui 
strato, una volta vigoroso, sopravvive oggi soltanto in 
alcuni fossili viventi: i Dipnoi (o Pesci polmonati) e, 
recentissima sorpresa, i «Crossotterigi» ultimamente pe- 
scati nei mari australi. 

Superficialmente «omogeneizzati» dall’adattamento 
meccanico al nuoto, i Pesci (o per meglio dire i Verte- 
brati pisciformi) rappresentano un insieme mostruosa- 
mente complesso. Quanti strati, qui soprattutto, sono 
accumulati e confusi sotto lo stesso vocabolo?... Strati 
relativamente giovani, sorti negli oceani all’epoca stessa 
in cui i Tetrapodi si espandevano sui continenti. Strati 
antichi, molto più numerosi, che terminano a un piano 
di gran lunga inferiore, verso il Siluriano, in un verti- 
cillo fondamentale dal quale divergono sotto il nostro 
sguardo due raggi principali: i Pesci senza mascelle, con 
una sola narice, rappresentati nella natura attuale unica- 
mente dalla lampreda; ed i Pesci con mascelle e due 
narici, dai quali è sorto tutto il resto. 

Dopo quanto ho detto più sopra circa la concatena- 
zione delle forme terrestri, non tenterò di sollevare i 
problemi di questo altro mondo e di disarticolarlo. Ri- 
chiamerò piuttosto l’attenzione su di un fatto di origine 
diversa che incontriamo qui per la prima volta. I pesci 
più antichi da noi conosciuti sono, per la maggior par- 
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te, fortemente e persino anormalmente corazzati.' Ma 
sotto questo primo tentativo, in apparenza piuttosto in- 
fruttuoso, di consolidamento dall’esterno, si dissimulava 
uno scheletro ancora totalmente cartilaginoso. Se li se- 
guiamo discendendo verso la base, i Vertebrati ci appaio- 
no sempre meno ossificati all’interno. E questo ci spie- 
ga come anche nei sedimenti rimasti intatti nel corso 
dei tempi, noi perdiamo completamente le loro tracce. 
Ora, in questo caso particolare, incontriamo un fenome- 
no generale di grande importanza. Quale sia il gruppo 
vivente considerato, finisce sempre coll’immergersi in 
profondità nell’inconsistenza dei tessuti, - modo infal- 
libile di far scomparire il proprio peduncolo... 

Dunque, al di sotto del Devoniano, i Vertebrati pi- 
sciformi entrano in una specie di fase fetale o larvale, - 
non fossilizzabile. Se, per puro caso, non fosse soprav- 
vissuto lo strano Amzphioxus, noi non avremmo la ben- 
ché minima idea delle numerose tappe attraverso le 
quali si è edificato il tipo dei Cordati sino al momento 
in cui è stato pronto a riempire le acque, in attesa di 
invadere la terra. 

Cosîf si chiude e si delimita alla base, con un vuoto 
maggiore, l'enorme edificio di tutti i Tetrapodi e di 
tutti i Pesci, — la Branca dei Vertebrati. 


i ) ciagu 
Senza questi tegumenti ossificati, precisamente, non avrebbero 
lasciato nulla di se stessi, e noi non li conosceremmo. 
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d) Il resto della vita © 


Con la Branca siamo di fronte al più vasto tipo di rag- 
gruppamento definito che la sistematica abbia sinora ri- 
conosciuto all’interno della biosfera. Altre due branche, 
e altre due soltanto, contribuiscono, oltre i Vertebrati, 
a costituire i rami principali della vita: quella dei Vermi 
e degli Artropodi, e quella dei Vegetali. Tali branche, 
consolidata l’una dalla chitina o dal calcare, irrigidita 
l’altra dalla cellulosa, sono riuscite, a loro volta, a for- 
zare la prigione delle acque e a espandersi potentemente 
nell’atmosfera. Ed è cosî che piante e insetti si mescolano 
e lottano nella natura attuale con gli animali forniti 
di scheletro, in gara per occupare un posto più grande 
nel mondo. 

Si potrebbe riprendere per ciascuna di queste altre 
due branche il lavoro di analisi svolto, nei paragrafi pre- 
cedenti, per i Vertebrati. Ma ritengo di poterne fare a 
meno. In cima, i gruppi plastici, ricchi di leggeri verti- 
cilli. Sotto, gli strati dai rami meglio definiti, ma meno 
folti. Alla base, il dileguarsi in un mondo di forme chi- 
micamente inconsistenti. Tutte le volte lo stesso schema 
di sviluppo. Ma poiché, nella fattispecie, le branche 
sono evidentemente più vecchie, la loro complicazione 
è maggiore; e nel caso degli Insetti appaiono forme 
estreme di socializzazione. 

Non sembra esservi dubbio sul fatto che, negli abissi 
del tempo, queste diverse linee convergano verso un 
qualche polo comune di dispersione. Ma molto prima 
di raggrupparsi, Cordati, Anellidi e Piante (le due prime 
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branche apparentemente tra i Metazoi; — questi e le 
Piante, solo a livello degli esseri monocellulari), i loro 
tronchi rispettivi spariscono in un complesso di forme 
positivamente strane: spongiari, echinodermi, polipi...: 
altrettanti abbozzi di risposte per il problema della vita. 
Un cespuglio di branche abortite. 

Tutto quanto emerge certamente (ma senza che si 
possa dire come, tanto la frattura è diventata profonda 
per effetto della durata) da un altro mondo inverosi- 
milmente vecchio e multiforme: infusori, protozoi vati, 
batteri, cellule libere, nude o corazzate, in cui i regni 
della vita si confondono e ove la sistematica non serve 
più. Animali o vegetali? Queste parole perdono ogni 
significato. Sovrapposizioni di strati e di branche, oppu- 
re «micelio» di fibre confuse, come quello di un fungo? 
Noi non sapremmo rispondere. E neppure sapremmo di- 
re al di sopra di che cosa tutto questo sia nato. A partire 
dal Precambriano, i monocellulari perdono a loro volta 
lo scheletro siliceo o calcareo. E, pari passu, nell’incon- 
sistenza dei tessuti e nella metamorfosi della melma del- 
le origini, le radici dell’albero della vita svaniscono de- 
finitivamente per il nostro sguardo. 


B - LE DIMENSIONI 


Abbiamo cosî completato, anche se in modo assai som- 
mario, il quadro strutturale delle forme raccolte ed eti- 
chettate, dai tempi di Aristotile e di Linneo, attraverso 
il paziente impegno dei naturalisti. Nel corso della de- 
scrizione, ci siamo già sforzati di far sentire l’enorme 
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complessità del mondo che tentavamo di risuscitare. 
Dobbiamo tuttavia prendere coscienza, in forma anco- 
ra più esplicita, di quelle prodigiose dimensioni con un 
ultimo sforzo per vedere — ponendoci di fronte al si- 
stema nella sua interezza. Abbandonato a sé, il nostro 
spirito propende continuamente, non solo a chiarire (il 
che rappresenta la sua propria funzione) ma a restrin- 
gere, ad accorciare, le realtà con le quali viene a con- 
tatto. Si accascia, per stanchezza, sotto il peso delle di- 
stanze e della moltitudine. Dopo aver disegnato alla 
meno peggio l’espansione della vita, è importante re- 
stituire agli elementi del nostro schema le loro vere di 
mensioni, rispetto al numero, al volume, alla durata. 

Tentiamo di farlo. 

In primo luogo, rispetto al numero. Per motivi di 
semplicità, abbiamo tracciato un abbozzo del mondo ani- 
mato mediante vasti insiemi sovrapposti: famiglie, or- 
dini, bioti, strati, branche... Ora, abbiamo mai sospet- 
tato di quali moltitudini si trattava in realtà, allorché 
impiegavamo queste varie unità? — Chi volesse tentare 
di pensare o di descrivere l’evoluzione dovrebbe, prima 
d’ogni altra cosa, vagabondare in uno dei quattro o cin- 
que grandi musei che esistono nel mondo, e nei quali 
(a costo di sforzi il cui eroismo e il cui valore spirituale 
dovranno un giorno essere riconosciuti) una legione di 
viaggiatori è riuscita a racchiudere in poche sale l’intero 
spettro della vita. Entratovi dentro, osservi, senza preoc- 
cuparsi dei nomi, ma unicamente per lasciarsi impre- 
gnare da ciò che lo circonda. Da un lato, l’universo degli 
Insetti, nel quale le «buone» specie si contano a decine 
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di migliaia. Dall'altro i Molluschi, altre migliaia, dalle 
venature e dagli avvolgimenti inesauribilmente vari. E 
poi i Pesci, inattesi, capricciosi e iridescenti quanto gli 
Insetti. E poi gli Uccelli, solo di poco meno fantasiosi: 
uccelli di tutte le sagome, di tutti i colori, con i becchi 
più diversi. E poi le Antilopi di ogni pelame, di ogni 
portamento, con ogni diadema. Ecc... ecc... Quale mol- 
teplicità, quale slancio, quale effervescenza, sotto il ve- 
lame di queste parole che evocano ciascuna, per la no- 
stra immaginazione, unicamente una dozzina di forme as- 
sai tranquille! Eppure, sotto i nostri occhi, non abbiamo 
che dei superstiti. Cosa ne risulterebbe se potessimo ve- 
dere anche il resto... In tutte le epoche della terra, a 
tutti i piani dell’evoluzione, altri musei avrebbero rive- 
lato la stessa effervescenza, la stessa esuberanza. Di- 
sposte a catena, l'una dopo l’altra, le centinaia di mi- 
gliaia di nomi scritti nei cataloghi della nostra sistema- 
tica non rappresentano che la milionesima parte delle 
foglie sbocciate sinora sull’albero della vita. 

Osserviamo ora il volume. 

Voglio chiedermi con questo: qual è, rispetto alla 
quantità, l’importanza relativa dei vari gruppi zoologi- 
ci e botanici nella natura? Qual è, materialmente, la 
parte di ciascuno nell’edificio generale degli esseri or- 
ganizzati? 

Per dare un’idea sommaria di questa proporzione, 
riproduco qui (fig. 2) il quadro espressivo in cui un 
eminente naturalista, M. Cuénot, ha tracciato secondo 
i dati più recenti della scienza una carta del regno ani- 
male, con le sue principali province. Carta di posizione, 


pi che di struttura, ma che risponde esattamente alla 
domanda che mi pongo. 

Osserviamo lo schema. Non produce forse, a prima 
vista, una specie di colpo sul nostro spirito, — quello 
stesso colpo che risentiamo allorché un astronomo ci 
mostra il sistema solare come una semplice stella, — e 
tutte le nostre stelle come una sola Via lattea, — e la 
nostra Via lattea come un atomo in mezzo alle altre ga- 
lassie?... Cosa sono, in definitiva, i Mammiferi nei quali, 
di solito, si riassumono per noi il concetto e l’immagine 
stessa dell’«animale»? Un misero lobo che è tardivamen- 
te sbocciato sul tronco della vita. E attorno a loro, in- 
vece? E accanto a loro? E al di sotto? Quale prolife- 
razione di tipi rivali, la cui esistenza, la cui grandezza, 
il cui numero, non erano da noi neppure sospettati! 
Esseri misteriosi che forse abbiamo visto, per caso, sal- 
tellare in mezzo alle foglie secche o trascinarsi lungo una 
spiaggia — senza chiederci mai quale fosse il loro signi- 
ficato né da che parte venissero. Esseri insignificanti per 
le dimensioni, e forse anche, oggi, per il numero... Que- 
ste forme disprezzate ci appaiono ora sotto il loro vero 
aspetto. Ognuna di esse, per ricchezza di modalità, e 
per il tempo richiesto dalla natura per produrla, rap- 


Fig. 2 L’« albero della vita », secondo Cuénot (Masson et C.ie 
ed.). Su questa figura simbolica, ogni lobo principale (o grap- 
polo) equivale ad uno « strato » almeno altrettanto importante 
(dal punto di vista morfologico e quantitativo) di quello costi- 
tuito da tutti i Mammiferi riuniti. Sotto la linea AB, le forme 
sono acquatiche; sopra, sono subaeree. 
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presenta un mondo altrettanto importante del nostro. 
Quantitativamente (sottolineo il termine) noi siamo sol- 
tanto una di queste forme, anzi, l’ultima apparsa. 

E per terminare consideriamo la durata. Come al so- 
lito è questo per noi il passo difficile. Come già abbiamo 
fatto osservare, nelle nostre prospettive, i vari piani del 
passato si comprimono e si confondono, più ancora degli 
orizzonti dello spazio. Come riuscire a separarli? 

Per dare il loro vero rilievo alle profondità della vita, 
ci sarà utile iniziare ritornando a quello che più sopra 
ho chiamato lo strato dei Mammiferi. Data la relativa 
giovinezza di questo strato, possiamo valutare presso 
a poco il tempo che il suo sviluppo ha richiesto dal 
momento in cui è decisamente emerso al di sopra dei 
Rettili, alla fine del Cretaceo. Tutto il Terziario, e an- 
che un po’ di più. Totale: circa 80 milioni di anni. Ora, 
ammettiamo che, sull’asse di una stessa branca zoolo- 
gica, gli strati si formino periodicamente, come i rami 
lungo il tronco di una conifera, di modo che le loro 
massime espansioni (i soli dati nettamente registrabili) 
si susseguano, nel caso dei Vertebrati, a una distanza 
di 80 milioni di anni. Per ottenere l’ordine di grandezza 
della durata di un intervallo zoologico, sarà sufficiente 
moltiplicare 80 milioni di anni per il numero degli strati 
osservati nell’intervallo considerato: tre strati, al mi- 
nimo, per esempio, tra i Mammiferi e la base dei Te- 
trapodi. Le cifre diventano impressionanti, ma coinci- 
dono abbastanza bene con le idee che la geologia tende 
a farsi sull’immensità del Triassico, del Permiano, e del 


Carbonifero. 


178 


Si può anche, con maggior approssimazione, tentare 
di seguire, da una branca all’altra, un altro metodo. Al: 
l’interno di uno stesso strato (riprendiamo quello dei 
Mammiferi), siamo in grado di valutare su per giù lo 
scarto medio delle forme tra loro, poiché, lo ripetiamo, 
questa dispersione ha richiesto circa 80 milioni di anni 
per prodursi. Ora, confrontiamo Mammiferi, Insetti e 
Piante superiori. A meno che (cosa possibile) le ‘tre 
branche le cui estremità sono rappresentate da questi 
tre gruppi, anziché divergere proprio da una stessa ra- 
dice, siano germinate invece separatamente da uno stes- 
so «micelio», quale durata, quale accumulazione di pe- 
riodi saranno stati necessari per creare le gigantesche 
fessure esistenti tra un tipo e l’altro! Qui, le cifre della 
zoologia sembrano voler sfidare, a loro volta, i dati della 
geologia. Millecinquecento milioni di anni soltanto da 
quando appaiono le tracce più antiche di carbonio nei 
sedimenti, dicono i fisici, dopo aver misurato la percen- 
tuale di piombo in un minerale radifero del Precam- 
briano. Ma forse i primi organismi non sono addirittura 
anteriori a queste prime vestigia? E poi, in caso di con- 
flitto, a quale cronometro ci affideremo per contare gli 
anni della terra? Alla lentezza di disgregazione del ra- 
dium? Oppure alla lentezza di aggregazione della ma- 
teria vivente? 

Se una semplice sequoia ha bisogno di cinquemila 
anni per raggiungere il suo pieno sviluppo (e nessuno 
sinora ha visto una sequoia morire di morte naturale), 
quale può essere l’età totale dell'albero della vita?... 
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C - L’EVIDENZA 


Ora questo albero è lf, piantato davanti a noi. Un albero 
strano, davvero. Il negativo di un albero, potremmo di- 
re: poiché, all'opposto di quanto accade per i giganti 
delle nostre foreste, i suoi rami, il suo tronco, non ap- 
paiono ai nostri occhi che mediante vuoti sempre più 
larghi. E anche un albero immobile, in apparenza, poi- 
ché le sue gemme, che avremo conosciuto solo socchiu- 
se, sembrano richiedere un lungo periodo per sbocciare. 
Albero chiaramente disegnato, tuttavia, dai piani sovrap- 
posti del suo fogliame di specie visibili. Con le sue 
linee principali, con le sue dimensioni, questo albero 
sviluppa i suoi rami sotto i nostri occhi, e ricopre la 
terra. Prima ancora di cercare di penetrare il segreto 
della sua vita, osserviamolo attentamente: dalla sem- 
plice contemplazione delle sue forme esteriori si spri- 
gionano una lezione e una forza: il sentimento della sua 
evidenza. 

Esistono ancora nel mondo alcuni spiriti sospettosi 
o scettici di fronte all'evoluzione. Conoscono la natura e 
i naturalisti solo attraverso i libri e credono che la 
battaglia trasformista sia tuttora in corso come ai tempi 
di Darwin. E immaginano che, poiché la biologia con- 
tinua a discutere i meccanismi attraverso i quali si è 
giunti alla costituzione delle specie, essa esiti, oppure 
che possa avere ancora dei dubbi, senza suicidarsi, circa 
il fatto e la realtà di un tale sviluppo. 

Ben altra è la situazione. 

Qualcuno si sarà forse stupito che, nel corso di que- 
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sto capitolo dedicato alle concatenazioni nel mondo de- 
gli esseri organizzati, io non abbia fatto il minimo cenno 
alle dispute, tuttora vivaci, sulla distinzione tra «soma» 
e «germen» sull’esistenza e la funzione dei «geni», la 
trasmissione o meno dei caratteri acquisiti... Vorrei dire 
che, al punto in cui è giunta la mia ricerca, tali problemi 
non mi interessano direttamente. In realtà, una sola cosa 
è necessaria e sufficiente per preparare un quadro natura- 
le all’antropogenesi e una culla all'uomo, in altri termini 
per garantire l’obiettività sostanziale di un’evoluzione. 
Ed è che una filogenesi generale della vita (qualunque ne 
siano il processo e il meccanismo) sia per noi altrettan- 
to chiaramente riconoscibile dell’ortogenesi individuale 
attraverso la quale noi vediamo, senza stupirci, passare 
ogni essere vivente. 

Ora, una prova quasi meccanica dello sviluppo globale 
della biosfera si costituisce nel nostro spirito, una pro- 
va alla quale non possiamo sfuggire: il disegno mate- 
riale al quale ci conduce inevitabilmente ogni sforzo 
nuovo per fissare, punto per punto, i contorni e le linee 
direttrici del mondo degli esseri organizzati. 

A nessuno verrebbe in mente di mettere in dubbio 
l’origine rotatoria delle nebulose spirali, o la successiva 
aggregazione delle particelle in seno ad un cristallo o a 
una stalagmite, o la concrescenza dei fasci lignei attorno 
all'asse di un tronco. Certe disposizioni geometriche, 
perfettamente stabili per i nostri occhi, sono la traccia 
e il segno innegabile di una cinematica. Come potremmo 
esitare, anche solo un istante, a riconoscere le origini 
evolutive dello strato vivente della terra? 
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Sotto lo sforzo della nostra analisi, la vita si decor- 
tica, si disarticola, all'infinito, sotto la forma di un si- 
stema anatomicamente e fisiologicamente coerente di 
ventagli embricati. 

Microventagli, appena delineati, delle sottospecie e 
delle razze. Ventagli sempre più vasti dei bioti prima, 
e poi degli strati e delle branche. E per terminare, l’inte- 
ro complesso animale e vegetale che forma per as- 
sociazione un unico e gigantesco biote radicato, for- 
se come un semplice raggio, in qualche verticillo immer- 
so nel fondo del mondo macromolecolare. La vita: una 
semplice branca nata da un’altra cosa... 

Dall’alto in basso, dal più grande al più piccolo, è 
presente un’unica struttura visibile il cui disegno, raf- 
forzato dalla stessa disposizione delle ombre e dei vuoti, 
si accentua e si prolunga (all’infuori di ogni ipotesi!) 
nella combinazione quasi spontanea degli elementi im- 
previsti che ogni giorno ci porta. Ogni nuova forma che 
noi scopriamo trova il suo posto naturale, — ma in real- 
tà nessuna è assolutamente «nuova» — nel quadro trac- 


' Tra i vari ventagli, sarebbe certo possibile stabilire le connes- 
sioni in modo diverso da quello da me fatto. In particolare, si 
potrebbe dare maggiore rilievo ai parallelismi e alla convergen- 
za. Per esempio, i Tetrapodi potrebbero essere considerati co- 
me un gruppo di raggi, usciti da diversi verticilli ma tutti giunti 
alla formula « quadrupeda ». A mio parere, tale schema polifi- 
letico tiene in minor conto i fatti. Ma non modificherebbe affatto 
la mia tesi fondamentale secondo la quale la vita si presenta co- 
me un insieme organicamente articolato che rivela in modo netto 
un fenomeno di sviluppo. 


182 


ciato. Abbiamo forse bisogno d’altro per convincerci che 
questo insieme è rato, e che è cresciuto? .... 

Possiamo poi continuare, anche per anni, le nostre 
dispute sulle modalità della nascita di questo enorme 
organismo. Le vertigini ci colgono quanto più chiara- 
mente ci appare l'incredibile complessità dei suoi mec- 
canismi. Come conciliare questo sviluppo persistente con 
il determinismo delle molecole, con il gioco cieco dei 
cromosomi, con l'apparente incapacità delle conquiste 
individuali a trasmettersi geneticamente? In altri ter- 
mini, come conciliare l’evoluzione esterna, «finalistica», 
dei fenotipi, con l’evoluzione interna, meccanicista, dei 
genotipi?... A forza di smontare la macchina, non riu- 
sciamo più a capire come possa funzionare. Può darsi. 
Ma, intanto, la macchina è qui, davanti a noi, e funziona. 
Per il solo fatto che la chimica balbetta tuttora sul 
processo di formazione dei graniti, possiamo forse con- 
testare che i continenti si granitizzino a poco a poco? 

Come tutte le cose in un universo in cui il tempo si 
è installato definitivamente (ritorneremo su questo pun- 
to) a titolo di quarta dimensione, la vita è, e può essere 
soltanto, una grandezza di natura e di dimensioni evo- 
lutive. Fisicamente e storicamente, essa corrisponde a 
una certa funzione f (x) che definisce nello spazio, nella 
durata e nella forma, la posizione di ciascuno dei viven- 
ti. Ecco il fatto fondamentale che richiede una spiega- 
zione, ma la cui evidenza è ormai al di sopra di tutte le 
verifiche e al riparo di ogni ulteriore smentita della 
esperienza. 

Si può ben dire che, considerata da questo punto di 


183 


vista generale, la «questione trasformista» non esiste 
piu. È definitivamente regolata. Ormai, per far vacillare 
la nostra convinzione della realtà di una biogenesi, bi- 
sognerebbe minare la struttura intera del mondo e sra- 
dicare l’albero della vita.' 


' In realtà, nella misura in cui esprime semplicemente la nostra 
incapacità di percepire sperimentalmente qualsiasi essere (viven- 
te, o non vivente) se non incorporato in una serie spazio-tem- 
porale, l’evoluzionismo ha da tempo cessato di essere un’ipotesi 
per diventare una condizione (dimensionale) alla quale devono 
ormai soddisfare tutte le ipotesi, in fisica come in biologia. At- 
tualmente, biologi e paleontologi disputano ancora attorno alle 
modalità, e soprattutto al meccanismo delle trasformazioni della 
vita: preponderanza (neodarwiniana) della casualità, o gioco 
(neolamarckiano) dell’invenzione, nella comparsa dei caratteri 
nuovi. Ma sul fatto generale e fondamentale che vi sia una evo- 
luzione organica, nel caso della vita considerata globalmente come 
in quello di un qualsiasi vivente preso in particolare, su questo 
punto, ripeto, tutti gli studiosi sono oggi d’accordo. Infatti, non 
potrebbero dedicarsi a ricerche scientifiche se pensassero diversa- 
mente... Tutto ciò che possiamo rimpiangere (non senza stu- 
pore) è il fatto che, sebbene i risultati scientifici siano illu- 
minanti, non esista ancora unanimità nel riconoscere che la 
« galassia » delle forme viventi disegna un vasto movimento 
« ortogenetico » di avvolgimento attorno a un asse di sempre 
maggior complessità e di sempre maggior coscienza. (Vedi il 
Riassunto o commento finale, che conclude il libro.) 
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Capitolo terzo 


DEMETRA 


Demetra! Terra Madre! Un frutto? Quale frutto?... 
Tenta di nascere sull’albero della vita? 

Nel corso del capitolo precedente, abbiamo parlato di 
sviluppo per esprimere le modalità della vita. Ci è stato 
anche possibile riconoscere, entro certi limiti, il princi- 
pio di questa spinta che ci è apparsa legata all’additività 
orientata. Per un continuo cumulo di proprietà (qua- 
lunque sia il meccanismo esatto di questa eredità), la 
vita «cresce a valanga». Nel suo protoplasma, accumula 
caratteri su caratteri. Si complica sempre maggiormente. 
Ma cosa rappresenta, nell’insieme, questo movimento 
di espansione? Esplosione operante e definita come quel- 
la di un motore? O semplicemente disordinata, in tutti 
i sensi, come quella di uno scoppio?... 

Sul fatto generale che vi sia una evoluzione, tutti gli 
studiosi, abbiamo detto, sono ora d’accordo. Ma sul pro- 
blema di sapere se tale evoluzione sia orientata, le cose 
stanno ben diversamente. Chiedete a un biologo se egli 
ammette che la vita, mediante le sue trasformazioni, 
vada verso una determinata direzione: nel novanta per 
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cento dei casi, egli vi risponderà: «No», e lo sottolineerà 
anche con passione. «Certo» dirà «è perfettamente chia- 
ro che la materia, sotto la sua forma organizzata, sia 
in continua metamorfosi; e che, con il tempo, tale me- 
tamorfosi la faccia avanzare verso forme via via più 
improbabili. Ma quale scala potremmo trovare per va- 
lutare in modo assoluto, o semplicemente relativo, que- 
ste fragili costruzioni? Quale diritto abbiamo noi, per 
esempio, di dire che il Mammifero - fosse pure l’uomo -— 
è più progredito e più perfetto dell’ape o della rosa?... 
In qualche modo, partendo dalla cellula primitiva, pos- 
siamo ordinare gli esseri in cerchi via via più ampi, se- 
condo l’intervallo di tempo che li separa. Ma al di là di 
un certo grado di differenziazione, non possiamo pi 
stabilire scientificamente una qualche priorità tra queste 
varie elucubrazioni della natura. Soluzioni diverse ma 
equivalenti. Attorno al centro, tutti i raggi, verso ogni 
azimut della sfera, sono ugualmente validi. Nulla infatti 
sembra dirigersi verso qualche cosa.» 

La scienza, nelle sue ascensioni — e anche, lo mo- 
strerò in seguito, la vita nel suo cammino — segna 
il passo in questo momento perché gli spiriti esitano 
a riconoscere l’esistenza di un orientamento preciso 
e di un asse privilegiato dell’evoluzione. Indebolite 
da questo dubbio fondamentale, le ricerche si di- 
sperdono e le volontà non si decidono a costruire 
la terra. 

Vorrei poter far capire qui perché, prescindendo da 
ogni antropomorfismo, io credo di vedere che un senso e 
una linea di progresso esistono per la vita, un senso e 
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una linea cosî ben definiti che la loro realtà, ne sono con- 
vinto, sarà universalmente ammessa dalla scienza di 
domani. 


1 
IL FILO DI ARIANNA 


Trattandosi, nella fattispecie, di gradi di complessità or- 
ganica, tentiamo, in primo luogo, di individuare un or- 
dine in tale complessità. 

Bisogna riconoscere che l’insieme dei viventi costitui- 
sce, qualitativamente, un labirinto inestricabile, se non 
lo si esamina mediante un qualche filo conduttore. Cosa 
accade, dove andiamo, attraverso questo monotono sus- 
seguirsi di ventagli?... Certo, con l’andar del tempo, gli 
esseri moltiplicano i loro organi e ne accentuano la sen- 
sibilità. Ma li riducono anche, a causa della specializza- 
zione. E poi, cosa significa, in realtà, il termine «compli- 
cazione»?... Esistono tanti modi diversi per un animale 
di diventare meno semplice: differenziazione delle mem- 
bra? dei tegumenti? dei tessuti? degli organi sensoriali? 
Secondo il punto di vista adottato, quante distribuzioni 
sono possibili! Tra queste molteplici combinazioni, non 
ne esiste forse una più vera delle altre? una che confe- 
risca all'insieme dei viventi una coerenza più soddisfa- 
cente, sia rispetto a se stesso, sia rispetto al mondo nel 
cui seno la vita si trova inserita. 

Ritengo che, per rispondere a questa domanda, sia ne- 
cessario ritornare un po’ indietro e riprendere le consi- 
derazioni che mi hanno permesso di tentare di definire le 
reciproche relazioni tra esterno e interno delle cose. 
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Dicevo allora che l’essenza del Reale potrebbe pur esse- 
re rappresentata dall’«interiorità» dell’universo a un da- 
to momento. Ed in questo caso, l’evoluzione sarebbe nul- 
l’altro in fondo, che un accrescimento continuo di ener- 
gia «psichica» o «radiale» nel corso della durata, sotto 
il velame dell'energia «meccanica» o «tangenziale», pra- 
ticamente costante alla scala delle nostre osservazioni 
(p. 74). E aggiungevo: qual è del resto la funzione par- 
ticolare che lega sperimentalmente nel mondo, l’una al- 
l’altra, nei loro rispettivi sviluppi, le due energie radia- 
le e tangenziale? Ovviamente l’organizzazione: l’orga- 
nizzazione i cui progressi successivi sono, come possia- 
mo costatarlo, sottesi da un accrescimento e da un ap- 
profondimento continuo di coscienza. 

Ora, senza compiere alcun circolo vizioso, ma proce- 
dendo a un semplice nuovo assetto delle nostre prospet- 
tive, capovolgiamo questa proposizione. Ci troviamo im- 
barazzati nel distinguere, tra le innumerevoli complica- 
zioni subite dalla materia organica in ebollizione, quelle 
che rappresentano semplici differenziazioni superficiali 
da quelle (ammesso che ne esistano veramente!) che cor- 
risponderebbero a un raggruppamento rinnovatore della 
stoffa dell’universo? Ebbene, cerchiamo soltanto di ap- 
purare se, tra le varie combinazioni tentate dalla vita, 
qualcuna non sia per caso organicamente associata a una 
variazione positiva dello psichismo negli esseri che la 
possiedono. Se cosî fosse — e se la mia ipotesi fosse giu- 
sta — proprio queste combinazioni, senza ombra di dub- 
bio, rappresenterebbero le complicazioni per eccellenza, 
le metamorfosi essenziali. Cerchiamole dunque e seguia- 
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mole. Con grande probabilità, esse ci orienteranno verso 
una qualche precisa direzione. 

Posto in questi termini, il problema si risolve imme- 
diatamente. Sî, certamente, negli organismi viventi esi- 
ste un meccanismo particolare per l’attività della coscien- 
za. È più che sufficiente guardare in noi stessi per sco- 
prirlo: si tratta del sistema nervoso. Noi non afferriamo 
in modo positivo che una sola interiorità nel mondo: la 
nostra, in modo diretto; e contemporaneamente, per una 
immediata equivalenza, grazie al linguaggio, anche quel- 
la degli altri. Ma abbiamo tutte le migliori ragioni di ri- 
tenere che esista, anche negli animali, una certa interio- 
rità approssimativamente misurabile dalla perfezione del 
loro cervello. Cerchiamo dunque di suddividere i viven- 
ti in base al grado di «cerebralizzazione». Cosa succede? 
Un ordine, l’ordine stesso che noi desideravamo, si sta- 
bilisce automaticamente. 

Iniziamo con un richiamo a quella regione dell’albero 
della vita che conosciamo meglio, perché è tuttora parti- 
colarmente vivace, e anche perché ne facciamo parte noi 
stessi: la Branca dei Cordati. In questo insieme, si mani- 
festa un primo carattere che la paleontologia ha da tem- 
po posto nella debita luce: ed è che il sistema nervoso, 
attraverso salti massicci, si sviluppa e si concentra pro- 
gressivamente, di strato in strato. Chi non conosce 
l'esempio di quei giganteschi dinosauri la cui massa ce- 
rebrale, irrisoriamente piccola, rappresentava unicamen- 
te un susseguirsi di lobi dal diametro di gran lunga infe- 
riore a quello del midollo nella regione lombare? Simili 
condizioni ricordano quelle prevalenti in zone inferiori, 
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come negli Anfibi e nei Pesci. Ma se passiamo ora al 
piano superiore, e cioè ai Mammiferi, quale cambiamen- 
to si osserva! 

Nei Mammiferi, vale a dire questa volta, all’interno di 
uno stesso strato, il cervello è, in media, molto pi vo- 
luminoso e con un ben maggior numero di circonvolu- 
zioni di quanto non si osservi in un qualsiasi altro grup- 
po di Vertebrati. 

Ma a un esame più accurato, quante disuguaglian- 
ze sono ancora rilevabili, e soprattutto quale ordina- 
mento nella distribuzione delle differenze! Anzitutto, 
una gradazione che segue la posizione dei bioti: nel- 
la natura contemporanea, i Placentali precedono dal 
punto di vista cerebrale i Marsupiali. Successivamente, 
una gradazione che segue l’età all’interno di uno stesso 
biote. Si può dire che, nel Terziario inferiore, i cervelli 
dei Placentali (ad esclusione di alcuni Primati) sono sem- 
pre relativamente più piccoli e meno complicati che non 
a partire dal Neogeno. Ciò si può costatare in modo ca- 
tegorico nelle phyla estinte, per esempio i Dinoceratidi, 
mostri forniti di corna il cui cranio non superava di mol- 
to, per le dimensiòni ridotte e per l’intervallo tra i lobi, 
la fase raggiunta dai Rettili del periodo secondario. Lo 
stesso vale per i Condilartri. Ma il fenomeno si osserva 
addirittura all’interno di una stessa stirpe. Nei Carnivori 
dell’Eocene, per esempio, il cervello, ancora alla fase 
marsupiale, è liscio e ben separato dal cervelletto. Sareb- 
be facile allungare la lista. In linea generale, quale sia la 
radiazione scelta su di un qualsiasi verticillo, purché sia 
abbastanza lungo, è raro non poter osservare che esso, 
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con il trascorrere del tempo, si muove verso forme sem- 
pre maggiormente «celalizzate». 

Esaminiamo ora un’altra branca: quella degli Artro- 
podi e degli Insetti. Noi osserviamo anche qui lo stesso 
fenomeno. Una valutazione è, in queste condizioni, me- 
no facile, perché abbiamo a che fare con un altro tipo di 
coscienza. Tuttavia il filo che ci guida sembra ancora so- 
lido. Progressivamente, da un gruppo all’altro, da una 
età all’altra, queste forme psicologicamente cosî distanti 
da noi subiscono, come noi, l’influenza della cefalizza- 
zione. 1 gangli nervosi si raggruppano. Si localizzano e si 
sviluppano nella parte anteriore, nella testa. Di pari pas- 
so, gli istinti si complicano. E appaiono contemporanea- 
mente (ritorneremo ancora sull’argomento) straordinari 
fenomeni di socializzazione. 

Potremmo continuare all’infinito questa analisi. Ma 
ciò che ho detto è sufficiente a indicare con quale facili- 
tà, allorché si afferra il filo dalla parte buona, la matassa 
si lascia districare. Ovvie ragioni di comodità inducono i 
naturalisti a classificare gli esseri organizzati in base al- 
l'osservazione di certe variazioni negli elementi orna- 
mentali oppure di qualche modificazione funzionale nel- 
l'apparato osseo. Tale classificazione, diretta da processi 
ortogenetici riguardanti la colorazione delle ali, o la di- 
sposizione delle membra, o il disegno dei denti, è in gra- 
do di individuare i frammenti, oppure lo scheletro di 
una struttura nel mondo vivente. Ma poiché le linee cosî 
tracciate esprimono alcune armoniche secondarie della 
evoluzione, l’insieme del sistema non assume un volto o 
un movimento. Al contrario, non appena la misura (0s- 
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sia il parametro) del fenomeno evolutivo viene ricerca- 
ta nell’elaborazione del sistema nervoso, non solo la mol- 
titudine dei generi e delle specie acquisisce un ordine, 
ma l’intera rete dei loro verticilli, dei loro strati, delle 
loro branche, si erge come un mazzo fremente. Non solo 
una ripartizione delle forme animali fondata sul grado di 
cerebralizzazione ricalca esattamente i contorni imposti 
dalla sistematica, ma in più conferisce all'albero della vi- 
ta un rilievo, una fisionomia, un impeto nei quali è im- 
possibile non riconoscere il segno della verità. Una coe- 
renza cosi perfetta e, aggiungiamo pure, una tale facili- 
tà, una fedeltà cosî inesauribile e una potenza cosi evo- 
catrice in questa coerenza, non possono essere l’effetto 
del caso. 

Tra le infinite modalità in cui si disperde la complica- 
zione della vita, la differenziazione della sostanza nervo- 
sa si manifesta, cosi come la teoria lo faceva prevedere, 
sotto l’aspetto di una trasformazione significativa. Con- 
ferisce un senso all’evoluzione, e di conseguenza dimo- 
stra che vi è un senso nell’evoluzione. 

Tale sarà la mia prima conclusione. 

Ora questa proposizione ha un suo corollario. Nei vi- 
venti (ed era questo il nostro punto di partenza), il cer- 
vello indica e misura la coscienza. Abbiamo testé aggiun- 
to che nei viventi il cervello si perfeziona continuamente 
con il passare del tempo, al punto che una certa qualità 
di cervello appare essenzialmente correlata a una certa 
fase della durata. 

La conclusione ultima appare da sola: conclusione che 
riconferma le premesse del nostro lavoro, e nello stesso 
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tempo ne guida gli ulteriori sviluppi. Il fatto che la sto- 
ria naturale dei viventi, presa nella sua totalità e in ogni 
singolo ramo, definisca esteriormente il graduale stabi- 
lirsi di un vasto sistema nervoso, significa che a ciò cor- 
risponde interiormente lo sviluppo di uno stato psichi- 
co che ha le stesse dimensioni della terra. In superficie, 
le fibre e i gangli. In profondità, la coscienza. Noi non 
cercavamo altro che una semplice regola per introdurre 
un certo ordine nella confusione delle apparenze. Ed ec- 
coci in possesso (in piena conformità con le nostre anti- 
cipazioni iniziali sulla natura finalmente psichica della 
evoluzione) di una variabile fondamentale, con la quale 
possiamo seguire nel passato, e forse definire nel futuro, 
la vera curva del fenomeno. 

Il problema sarebbe forse, in tal modo, risolto? 

Sî, o quasi. Ma a una condizione, sia ben chiaro; una 
condizione che sembrerà dura a certi pregiudizi della 
scienza: è necessario, mediante un cambiamento o capo- 
volgimento di piano, abbandonare l’esterno e penetrare 
nell’interno delle cose. 


2 
L’ASCESA DI COSCIENZA 


Riprendiamo allora il movimento «espansionale» della 
vita, quale ci è apparso nelle sue grandi linee. Ma questa 
volta, anziché smarrirci nel labirinto dell’organizzazione 
delle energie «tangenziali» del mondo, tentiamo di segui- 
re il cammino «radiale» delle sue energie interiori. 

Tutto si illumina in modo definitivo, per quanto ri- 
guarda valore, funzionamento, speranze... 
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a) Anzitutto, grazie a questo semplice cambiamento di 
variabile, ecco rivelarsi il posto che occupa lo sviluppo 
della vita nella storia generale del nostro pianeta. 

Più sopra, dopo aver discusso l’origine delle prime 
cellule, avevamo concluso che la loro generazione spon- 
tanea si era prodotta una sola volta nel corso della dura- 
ta perché, apparentemente, la formazione iniziale del 
protoplasma era correlata a uno stato attraversato una 
sola volta dal chimismo generale della terra. Dicevamo 
allora che la terra doveva essere considerata come la se- 
de di una certa evoluzione globale e irreversibile, più 
importante per la scienza di una qualsiasi oscillazione su- 
perficiale terrestre, e aggiungevamo che la prima emer- 
sione della materia organizzata segna un punto (un pun- 
to critico!) sulla curva di questa evoluzione. 

Successivamente, il fenomeno sembrava essersi disper- 
so in una proliferazione di rami. Anzi, lo avevamo di- 
menticato. Ed eccolo ora nuovamente emergere. Con la 
marea (debitamente registrata dai sistemi nervosi) che 
porta il flusso vivente verso una sempre maggior co- 
scienza, anzi, nella stessa marea, riappare il grande mo- 
vimento di fondo, e noi ne individuiamo le conseguenze. 

Proprio come il geologo occupato a censire le trasgres- 
sioni marine e i corrugamenti, il paleontologo che fissa 
nel tempo la posizione delle forme animali è esposto al 
rischio di vedere nel passato solo una serie di pulsazioni 
monotone, tra loro omogenee. In tali quadri, i Mammi- 
feri succedono ai Rettili, e i Rettili agli Anfibi, come le 
Alpi alle catene cimmerie, e queste ai monti ercinici. 
Possiamo e dobbiamo ormai sfuggire a questa prospetti- 
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va priva di profondità. Non più la sinusoide che serpeg- 
gia, ma la spirale che balza come un'elica. Da uno strato 
zoologico all’altro, qualche cosa passa e cresce senza po- 
sa, a sbalzi, e nello stesso senso. E questa cosa è la più 
fisicamente essenziale nell’astro che ci porta. Evoluzio- 
ne dei corpi semplici seguendo la via radioattiva, — se- 
gregazione granitica dei continenti, - isolamento, forse, 
degli involucri interni del globo: ben altre trasformazio- 
ni, oltre al movimento vitale, formano probabilmente 
una nota continua sotto i ritmi della terra. Da quando la 
la vita si è isolata in seno alla materia, questi diversi pro- 
cessi hanno perduto la loro qualità di essere l’avveni- 
mento supremo. Con la prima nascita degli albuminoidi, 
l'essenza del fenomeno terrestre ha emigrato decisamen- 
te, — si è concentrato nella pellicola apparentemente co- 
si trascurabile della biosfera. L'asse della geogenesi pas- 
sa e si prolunga d’ora innanzi attraverso la biogenesi. 
E questa si esprime, in definitiva, mediante una psi- 
cogenesi. 

Da un punto di vista interiore, giustificato dalle ar- 
monie che non cesseranno di precisarsi di fronte a noi, i 
vari oggetti della nostra scienza si dispongono secondo la 
loro vera prospettiva e le loro reali proporzioni. In testa, 
la vita, — con tutta la fisica a lei subordinata. E, nel cuo- 
re della vita, per spiegare la sua progressione, la molla 
di una salita di coscienza. 

b) La molla della vita... Problema aspramente dibattu- 
to tra i naturalisti, da quando la conoscenza della natura 
si è in definitiva ridotta alla comprensione dell’evoluzio- 
ne. Fedele ai suoi metodi analitici e deterministici, la 
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biologia insiste nel voler ricercare negli stimoli esteriori 
o statistici il principio degli sviluppi della vita: lotta per 
sopravvivere, selezione naturale... Da questo punto di vi- 
sta il mondo animato si eleverebbe (nella misura in cui 
realmente si eleva!) solo mediante la somma, automati- 
camente regolarizzata, dei tentativi che compie per ri- 
manere se stesso. 

Ripeterò qui, ancora una volta, che sono ben lungi dal. 
rifiutare la sua parte — una parte importante e addirittu- 
ra essenziale — al gioco storico delle forze materiali. Non 
lo sentiamo forse in ciascuno di noi, proprio perché ap- 
parteniamo ai viventi? Per strappare l’individuo alla sua 
pigrizia naturale, e alle sue abitudini acquisite — e anche 
per spezzare periodicamente i quadri collettivi che lo 
imprigionano, — talune urgenze o scosse esteriori si ren- 
dono indispensabili. Cosa faremmo senza i nostri nemi- 
ci?... La vita, che è in grado di regolare con elasticità il 
movimento cieco delle molecole all’interno dei corpi or- 
ganizzati, dà l’impressione di utilizzare tuttora per le sue 
combinazioni creatrici le vaste reazioni che nascono for- 
tuitamente nel mondo tra correnti materiali e masse ani- 
mate. Sembra giocare con le collettività e gli accadimenti 
altrettanto abilmente che con gli atomi. Ma cosa derive- 
rebbe dall’applicazione di questa ingegnosità e di quegli 
stimoli a una fondamentale inerzia. E, del resto, cosa sa- 
rebbero le stesse energie meccaniche — come già abbia- 
mo detto — se una qualche interiorità non le alimentas- 
se?... Sotto il «tangenziale», il «radiale». L’«impeto» 
del mondo, rivelato dalla grande spinta di coscienza, non 
può avere la sua fonte ultima, né può trovare una spiega- 
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zione per il suo cammino irresistibilmente teso verso gli 
psichismi più elevati, se non nell’esistenza di un qualche 
principio interiore contenuto nel suo stesso movimento. 

È mai possibile che la vita possa liberamente operare 
dall’Interno mediante un Esterno i cui determinismi so- 
no interamente rispettati? È un fatto che un giorno po- 
tremo forse meglio comprendere. 

Nel frattempo, non appena ammessa la realtà di uno 
slancio di fondo, il fenomeno vitale assume, nelle sue 
grandi linee, una figura naturale e possibile. Meglio an- 
cora: la sua stessa microstruttura si chiarisce. Noi sco- 
priamo infatti un modo nuovo di spiegare, oltre la cor- 
rente generale dell'evoluzione biologica, il cammino e la 
disposizione particolare delle sue varie phyla.' 


' Da diverse parti non si mancherà di rilevare, nelle spiegazioni 
che seguono, un pensiero troppo lamarckiano (influenza esage- 
rata dell’« interno » sull'ordinamento organico dei corpi). Ma 
non si dimentichi che, nell’azione « morfogenetica » dell’istinto, 
come io la intendo in questa sede, una parte essenziale è lasciata 
al gioco (darwiniano) delle forze esterne e del caso. La vita pro- 
cede certo a forza di possibilità, ma di possibilità individuate e 
afferrate — vale a dire psichicamente selezionate. Ben compre- 
so, l’ « anti-caso » neolamarckiano non è la semplice negazione 
del caso darwiniano, ma si presenta invece come la sua utiliz- 
zazione. Tra i due fattori, esiste una complementarietà funzio- 
nale — e potremmo dire una « simbiosi ». 

Aggiungiamo che, se si tiene conto della distinzione essenziale 
(assai poco osservata sinora) che esiste tra una biologia dei pic- 
coli complessi e una biologia dei grandi complessi (cosî come esi- 
ste una fisica dell’infimo e una fisica dell'immenso), ci si rende 
conto che sarebbe bene separare e trattare differentemente due 
zone maggiori nell’unità del mondo organizzato: a) da una par- 
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Una cosa è la costatazione che, seguendo una mede- 
sima stirpe animale, le membra si riducono a un solo di- 
to, o i denti diventano taglienti, — e altra cosa indovina- 
re come abbia potuto verificarsi questa trasformazione. 
Al punto di attacco del raggio sul verticillo vi sarà stata 
una mutazione. Sta bene. Ma poi?... Generalmente, le 
modificazioni ulteriori lungo il phylum sono talmente 
graduali, — e l’organo modificato è talvolta, sin dal pe- 
riodo embrionale, cosî stabile (per esempio i denti), che 
noi dobbiamo in fin dei conti rinunziare a parlare sem- 
plicemente, in tutti questi casi, di sopravvivenza del più 
atto, o di adattamento meccanico all’ambiente e all’uso. 
E allora cosa ci è possibile dire?.... 

Più considero e riesamino questo problema, e più si 
impone alla mia mente l’idea che noi ci troviamo, nella 
fattispecie, davanti a un effetto, non già di forze esterne, 
ma di psicologia. Secondo il nostro modo corrente di 
esprimerci, un animale svilupperebbe i suoi istinti car- 
nivori perché i suoi molari diventano gradualmente ta- 
glienti, mentre le sue zampe si arricchiscono di unghie. 
Ora non sarebbe forse più conveniente capovolgere que- 
sta proposizione? In altri termini, se la tigre ha allunga- 
to le zanne e affilato le unghie, non sarebbe forse pro- 


te, la zona (lamarckiana) dei grandissimi complessi (l’uomo so- 
prattutto) in cui l’anti-caso domina in modo percettibile, e b) 
dall'altra, la zona (darwiniana) dei piccoli complessi (i viventi 
inferiori) nella quale l’anti-caso non può essere colto, sotto il 
velame del caso, se non attraverso un ragionamento o una con- 
gettura, vale a dire indirettamente (cfr. Riassunto o commen- 
to finale, p. 411). 
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prio perché ha ricevuto dalla sua stirpe e successivamen- 
te ha sviluppato e trasmesso un «animo carnivoro»? E lo 
stesso si potrebbe dire anche per i timidi corridori, per 
le forme natanti, — per le forme scavatrici, — per le for- 
me volanti... Evoluzione di caratteri, certamente: ma al- 
la condizione di dare a questo termine il significato di 
«temperamento». A prima vista, la spiegazione fa pen- 
sare alle «virtii» della scolastica. Ma se la si approfondi- 
sce, essa assume una crescente verosimiglianza. Nell’in- 
dividuo, qualità e difetti si sviluppano con l’età. Perché 
— 0 piuttosto come — non si accentuerebbero anche file- 
ticamente? E perché, a simili dimensioni, non reagireb- 
bero sull’organismo per plasmarlo a loro immagine? Tut- 
to sommato, formiche e termiti riescono a rivestire guer- 
rieri od operaie di un apparato esteriore adatto al loro 
istinto. E non conosciamo forse uomini con il profilo da 
rapace? 

c) Ammesso questo punto, orizzonti inattesi si aprono 
alla biologia. Per ovvie ragioni di carattere pratico, siamo 
indotti, per seguire le concatenazioni degli esseri viven- 
ti, ad utilizzare le variazioni delle loro parti fossilizzabi- 
li. Ma questa necessità di fatto non deve nasconderci il 
carattere limitato e superficiale della transazione. Nume- 
ro delle ossa, forma dei denti, decorazione dei tegumen- 
ti: tutti questi «fenocaratteri» non sono, in realtà, che 
il rivestimento di un supporto più profondo. Essenzial- 
mente, un solo avvenimento è in corso: la grande orto- 
genesi di tutto ciò che vive, verso una maggiore spon- 
taneità immanente. Secondariamente appare, per disper- 
sione periodica di questo slancio, il verticillo delle pic- 


199 


cole ortogenesi, in cui la corrente fondamentale si sud- 
divide per formare l’asse interiore, e vero, di ogni «ra- 
diazione». E per terminare, ecco al di sopra di questo 
complesso, come una semplice guaina, il velame dei tes- 
suti e l’architettura delle membra. La situazione è 
questa. 

Per esprimere nella sua verità la storia naturale del 
mondo, bisognerebbe dunque poterla seguire dall’inter- 
no: non già come una successione concatenata di tipi 
strutturali che si sostituiscono l’uno all’altro, ma come 
un’ascesa di linfa interiore che si espande in una fore- 
sta di istinti consolidati. Nel suo intimo più profondo, 
il mondo vivente è costituito da una coscienza rivestita 
di carne e di ossa. Dalla biosfera alla specie, vi è una so- 
la, immensa ramificazione di psichismo che cerca se stes- 
sa attraverso svariate forme. Ecco ove ci conduce il filo 
di Arianna seguito sino in fondo. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, noi non 
possiamo certo sperare di poter esprimere sotto questa 
forma interiorizzata, «radiale», il meccanismo dell’evolu- 
zione. In compenso, un fatto si impone. Se è proprio 
questo il vero significato del trasformismo, la vita, nella 
misura in cui corrisponde a un processo orientato, non 
avrebbe potuto avanzare sempre, nella sua direzione ini- 
ziale, senza subire, a un certo momento, un qualche rias- 
sestamento profondo. 

La legge è formale. Nessuna grandezza al mondo (lo 
ricordavamo già parlando della nascita stessa della vita) 
può crescere senza pervenire a un qualche punto critico, 
a un qualche cambiamento di stato. Esiste un limite su- 
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periore invalicabile per le velocità e per le temperature. 
Aumentando sempre più l’accelerazione di un corpo si- 
no ad avvicinarsi alla velocità della luce, il corpo stesso 
acquisisce, per eccesso di massa, una natura infinitamen- 
te inerte. Se noi lo scaldiamo, esso fonde, e successiva- 
mente si trasforma in vapore. E cosî avviene per tutte le 
proprietà fisiche da noi conosciute. — Sino a che l’evolu- 
zione si presentava a noi quale un semplice cammino 
verso la complessità, noi potevamo supporre che si svi- 
luppasse senza fine, in modo simile a se stessa: non esi- 
ste infatti alcun limite superiore alla differenziazione. Ma 
ora che, sotto il groviglio storicamente crescente delle 
forme e degli organi, si scopre al nostro sguardo l’aumen- 
to irreversibile non solo quantitativo, ma qualitativo dei 
cervelli (e pertanto delle coscienze), siamo avvertiti che 
un avvenimento di ordine nuovo, una metamorfosi, era 
inevitabilmente attesa per chiudere, nel corso dei tempi 
geologici, questo lungo periodo di sintesi. 

Dobbiamo ora segnalare i primi sintomi di questo 
grande avvenimento terrestre che sfocia nell'uomo. 


3 
L’APPROSSIMARSI DEI TEMPI 

Ritorniamo all’onda vitale in movimento, dove l’abbia- 
mo lasciata, vale a dire all’espansione dei Mammiferi. 
Oppure, per situarci concretamente nella durata, tra- 
sportiamoci col pensiero nel mondo, quale ci è possibile 
immaginarlo, verso la fine del Terziario. 

In quel momento, una grande calma sembra regnare 
sulla superficie della terra. Dall’Africa meridionale alla 
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America del Sud, attraverso l’Europa e l’Asia, si esten- 
dono rigogliose steppe e dense foreste. Poi altre steppe 
e ancora altre foreste. E in mezzo a questa sconfinata 
verzura, miriadi di antilopi e di cavalli zebrati; mandrie 
svariate di proboscidei; cervi dalle corna diversamente 
ramificate; tigri, lupi, volpi, tassi, del tutto simili a quel- 
li oggi esistenti. 

Insomma un paesaggio abbastanza analogo a quel- 
lo che ci sforziamo di preservare sia pure a bran- 
delli, nei nostri parchi nazionali, nella Zambia, nel 
Congo o nell’Arizona. A parte qualche forma arcaica ar- 
tetrata, una natura a noi cosî familiare che dobbiamo 
compiere uno sforzo per convircerci che in nessun luogo 
si innalza il fumo di un campo o di un villaggio. 

Periodo di calma abbondanza. Lo strato dei Mammife- 
ri ha raggiunto la sua massima espansione. — E tuttavia, 
l’evoluzione non può essersi arrestata... Qualche cosa, da 
una qualche parte, certamente si accumula, pronto a sor- 
gere mediante un altro balzo in avanti. Ma che cosa? e 
dove?... 

Per scoprire ciò che sta maturando in quel dato mo- 
mento nel seno della Madre universale, utilizziamo l’in- 
dice di cui siamo ormai in possesso. Abbiamo ricono- 
sciuto che la vita è un’ascesa di coscienza. Se progredi- 
sce ulteriormente, ciò significa che, sotto il manto di una 
terra in fiore, l'energia interiore si eleva segretamente in 
determinati punti. Qua o là, la tensione psichica sale 
probabilmente nei sistemi nervosi. Esploriamo, con il 
nostro «termometro» di coscienza, questa natura asso- 
pita, cosi come fanno il fisico o il medico che applicano 
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ai corpi delicati strumenti. In quale regione della bio- 
sfera, al Pliocene, la temperatura sta salendo? 
Indirizziamoci verso le teste, naturalmente. 
Lasciando da parte i Vegetali che, evidentemente, non 
contano, le cime di due branche, e di due branche sol- 
tanto, emergono dinnanzi a noi, nell'aria, e nella sponta- 
neità. Dal lato degli Artropodi, gli Insetti, - e dal lato 
dei Vertebrati, i Marzzziferi. Da quale lato è l’avvenire, 
— e la verità? 
a) Gli Insetti. Negli insetti superiori, una concentrazio- 
ne cefalica di gangli nervosi si realizza alla pari con una 
straordinaria ricchezza e precisione dei comportamenti. 
Rimaniamo colpiti osservando attorno a noi la vita di 
questo mondo cosî meravigliosamente concatenato e, a 
un tempo, cosî terribilmente per noi lontano. Ci trovia- 
mo di fronte a concorrenti? O forse a successori?... Non 
si tratta piuttosto di una folla pateticamente bloccata in 
un vicolo cieco e impegnata in una lotta senza speranza? 
L’ipotesi che gli Insetti rappresentino l’esito, — o sem- 
plicemento 4 esito — dell’evoluzione sembra eliminata 
dal fatto che, assai più anziani dei Vertebrati superiori, 


! Nel senso che non possiamo seguire in essi, lungo un sistema 
nervoso, l’evoluzione di uno psichismo rimasto evidentemente 
diffuso. Un problema ben diverso è quello di sapere se tale 
psichismo esista o meno, o se cresce a modo suo. E ci guardiamo 
bene dal negare quest’ultimo punto. Per ritenere un solo esem- 
pio, non ci è forse sufficiente osservare le trappole per insetti 
che certe piante costruiscono per convincerci che, sia pure da 
lontano, la branca vegetale obbedisce, come le altre due, all'ascesa 
di coscienza? 
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per la data della loro piena espansione, sembrano ora 
aver raggiunto la quota massima, irrimediabilmente. Da 
remoti periodi geologici, forse, essi si complicano indefi- 
nitamente, come i caratteri cinesi, ma si direbbe che non 
riescano a cambiar livello, come se il loro impulso fon- 
damentale, o la loro metamorfosi, si trovassero arresta- 
ti. E riflettendo bene, noi riusciamo a scoprire certi mo- 
tivi della loro stasi. 

Anzitutto, sono troppo piccoli. Per lo sviluppo quan- 
titativo degli organi, uno scheletro esterno di chitina è 
una cattiva soluzione. Nonostante le ripetute mute, la 
corazza imprigiona; e rapidamente cede allorché aumen- 
ta progressivamente il volume interno. L’insetto non può 
crescere al di là di pochi centimetri senza diventare pe- 
ricolosamente fragile. Ora, nonostante il disprezzo con 
il quale osserviamo talora ciò che è semplice «affare di 
dimensioni», è certo che alcune qualità, per il fatto stes- 
so di essere legate a una sintesi materiale, possono ma- 
nifestarsi soltanto a partire da determinate quantità. Gli 
psichismi superiori esigono fisicamente i grandi cervelli. 

Inoltre, e forse proprio per la loro piccolezza, gli In- 
setti dimostrano una strana inferiorità psichica, precisa- 
mente in ciò che saremmo tentati di considerare la loro 
superiorità. La nostra abilità rimane confusa di fronte 
all’esattezza dei loro movimenti e delle loro costruzioni. 
Ma stiamo attenti. Osservata da vicino, questa perfezio- 
ne appare in definitiva legata alla rapidità estrema con la 
quale si irrigidisce e si meccanizza la loro psicologia. È 
stato ben dimostrato che l’insetto dispone di un margi- 
ne apprezzabile d’indeterminazione e di scelta per le sue 
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operazioni. Solo che i suoi atti, appena posti, sembrano 
gravarsi di abitudine, e trascriversi ben presto sotto for- 
ma di riflessi organicamente correlati. Si direbbe che, 
automaticamente e continuamente, nell’insetto la co- 
scienza si esteriorizza e, via via, si irrigidisce: 1) anzi- 
tutto, nei suoi comportamenti che successive correzioni 
subito registrate rendono sempre più precisi; e succes- 
sivamente 2) a lungo andare, in una morfologia somati- 
ca nella quale le particolarità dell’individuo scompaiono, 
assorbite dalla funzione. Ne risultano quegli adattamenti 
di organi e di gesti che, a buon diritto, meravigliavano 
Fabre. Ed anche le organizzazioni, semplicemente pro- 
digiose, che uniscono in una sola macchina vivente il 
formicolio di un alveare o di un termitaio. 

Parossismo di coscienza se si vuole: ma parossismo 
che filtra dall’interno verso l’esterno per materializzarsi 
sotto forma di organizzazioni rigide. Il movimento di- 
rettamente opposto a una concentrazione! ... 

b) I Mammiferi. Lasciamo dunque da parte gli insetti, 
e rivolgiamoci ai Mammiferi. 

Subito, qui, ci sentiamo a nostro agio: in modo tale 
che questo sollievo potrebbe essere attribuito a un’im- 
pressione «antropocentrica». Se, usciti dagli alveari e dai 
formicai, noi finalmente respiriamo, non sarebbe forse 
semplicemente perché in mezzo ai Vertebrati superiori, 
ci sentiamo «a casa nostra»? Evvia! sempre questa mi- 
naccia della relatività sospesa sul nostro spirito!... 

Eppure no, — noi non possiamo sbagliare. Almeno in 
questo caso, non siamo vittime di un’impressione, — 
è veramente la nostra intelligenza che qui giudica grazie 
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alla sua capacità di apprezzare certi valori assoluti. Se un 
quadrupede fornito di pelame ci appare, di fronte a una 
formica, cosî «animato», cosî realmente vivente, non è 
per l’unica ragione che, con lui, ci ritroviamo zoologica- 
mente in famiglia. Nel comportamento di un gatto, di un 
cane, di un delfino, quanta elasticità! Quanto imprevi- 
sto! Quale parte viene data all’esuberanza della vita e 
alla curiosità! In questo caso, l’istinto non è più, come 
nel ragno o nell’ape, strettamente incanalato e paraliz- 
zato da una sola funzione. Individualmente e socialmen- 
te, rimane flessibile. Si interessa, svolazza, gode. In real- 
tà si tratta di una forma ben diversa d’istinto: è un istin- 
to che non conosce i limiti imposti all’utensile dallo stes- 
so raggiungimento della sua precisione. Il Mammifero 
non è più, come l’insetto, l'elemento strettamente schia- 
vo del phylum in cui è sorto. Attorno a lui, un’«aura» 
di libertà, un barlume di personalità cominciano a mani- 
festarsi. E quindi, da questo lato, si affacciano verso 
l’avanti certe possibilità, incompiute e interminabili. 

Ma chi, in definitiva, si slancerà verso questi orizzon- 
ti promessi? 

Osserviamo nuovamente, e nei più fini dettagli, la 
grande orda degli animali del Pliocene: quelle membra 
giunte al massimo della semplicità e della perfezione; 
quelle ramificazioni sulla testa dei cervi; quelle lire a 
spirale sulla fronte stellata o sbarrata delle antilopi; 
quelle difese pesanti sul muso dei proboscidei; quelle 
zanne e quelle cesoie nelle fauci dei grandi carnivori... 
Tanta esuberanza e tanta perfezione non condannano 
forse l’avvenire stesso di queste magnifiche creature? 


206 


Non segnano forse la morte prossima di queste forme 
incuneate, - nonostante la vitalità del loro psichismo - 
in una via morfologicamente priva di uscita? Tutto que- 
sto non rappresenta forse una fine, ben più di un inizio? 

Si, certamente. Ma accanto ai Cervi, alle Antilopi, agli 

Elefanti, ai Machairodus, e a tanti altri, vi sono ancora 
i Primati! 
c) I Primati. Ho pronunciato sinora il loro nome una 
volta o due soltanto, — quasi di sfuggita. Non ho fissato 
alcun posto a queste forme cosî vicine alle nostre, allor- 
ché ho parlato dell’albero della vita. Si trattava di una 
omissione volontaria. Al punto in cui era pervenuta la 
mia trattazione, la loro importanza non era ancora mani- 
festa: non potevano essere compresi. Ora, invece, dopo 
quanto abbiamo intravisto della molla segreta dell’evo- 
luzione zoologica, i Primati possono e devono entrare in 
scena nel preciso, fatidico istante del Terziario che sta 
per concludersi. È giunta la loro ora. 

Dal punto di vista morfologico, i Primati formano nel- 
l'insieme, e come tutti gli altri gruppi animali, una serie 
di ventagli o di verticilli embricati, — netti alla periferia, 
sfumati nella regione dei peduncoli (fig. 3). In alto, le 
scimmie vere e proprie, con due grandi rami geografi 
ci: le vere Scimmie, Catarrine, del Vecchio Mondo, con 
32 denti, — e le Platirrine dell'America del Sud, dal mu- 
so schiacciato, tutte con 36 denti. Al di sotto, i Lemuri- 
di, dal muso generalmente allungato, dagli incisivi spes- 
so proclivi. Proprio alla base, questi due verticilli so- 
vrapposti sembrano staccarsi, all’inizio del Terziario, da 
un ventaglio «insettivoro», i Tupaidi, dei quali rappre- 
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senterebbero forse un semplice raggio in stato di espan- 
sione. Ma vi è altro ancora. All’interno di ogni verticil- 
lo, distinguiamo un subverticillo centrale di forme par- 
ticolarmente «cefalizzate». Dal lato dei Lemuridi, i Tar- 
sidi, minuscoli animali saltatori, dal cranio sferico e gon- 
fio, dagli occhi immensi, il cui unico superstite attuale, 
il tarsio della Malesia, fa stranamente pensare a un pic- 
colo uomo. Dal lato delle Catarrine, gli Antropoidi (go- 
rilla, scimpanzé, orango, gibbone), le scimmie senza co- 
da, le più grandi e le più vivaci, che noi tutti cono- 
sciamo. 

I Lemuridi e i Tarsidi sono i primi a raggiungere l’api- 
ce, verso la fine dell’Eocene. Quanto agli Antropoidi, 
li individuiamo in Africa sino dall’Oligocene. Ma è un 
fatto accertato che raggiungono il massimo di differen- 
ziazione e di statura solo alla fine del Pliocene: in Afri- 
ca, in India — sempre in zone tropicali o subtropicali. 
Ricordiamoci questa data e questa distribuzione: esse 
rappresentano per noi un ricco insegnamento. 

Ecco dunque i Primati situati, esternamente, nella lo- 
ro forma visibile e nella durata. Penetriamo ora nell’in- 
terno delle cose, e cerchiamo di capire in che cosa que- 
sti animali, osservati dal di dentro, si distinguono dagli 
altri. 

Il fatto che a prima vista incuriosisce l’anatomista 
quando osserva le scimmie (e soprattutto le scimmie su- 
periori) è il grado straordinariamente limitato di diffe- 


Fig. 3 Schema che simboleggia lo sviluppo dei Primati. 
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renziazione rilevabile dalle loro ossa. Hanno una capa- 
cità cranica relativamente ben maggiore di quella di ogni 
altro mammifero. Ma cosa dire del resto? — I denti? Un 
molare isolato di un driopiteco o di uno scimpanzé po- 
trebbe facilmente essere confuso con il dente di qualche 
onnivoro eocenico dell’ordine dei Condilartri. Le mem- 
bra? Con i loro raggi completamente intatti, esse con- 
servano esattamente il piano e le proporzioni che ave- 
vano nei primi Tetrapodi del Paleozoico. Durante il Ter- 
ziario, gli Ungulati hanno trasformato radicalmente l’ar- 
ticolazione delle loro zampe; i Carnivori hanno ridotto e 
affilato la loro dentatura; i Cetacei si sono riaffusolati 
come dei pesci; i Proboscidei hanno formidabilmente 
complicato i loro incisivi e i loro molari... E durante 
questo tempo, i Primati, invece, hanno conservato in- 
teri il loro cubito e il loro perone; hanno gelosamente 
preservato le loro cinque dita; sono rimasti tipicamente 
tritubercolati. Sarebbero, per caso, dei conservatori tra 
i Mammiferi? Anzi, i più conservatori di tutti? 

No di certo. Semplicemente hanno mostrato di essere 
i più avveduti. 

In sé, e in ciò che ha di migliore, la differenziazione 
di un organo è un fattore immediato di superiorità. Ma, 
essendo irreversibile, imprigiona l’animale che la subi- 
sce entro un cammino ristretto, al termine del quale, 
sotto la spinta dell’ortogenesi, esso rischia di diventare 
mostruoso o troppo fragile. La specializzazione paralizza 
e l’ultra-specializzazione uccide. La paleontologia è fatta 
di queste catastrofi. I Primati, proprio perché, con le 
loro membra, sono rimasti sino al Pliocene i più «pri- 


mitivi» dei Mammiferi, si sono anche mantenuti i più 
liberi. Ora, che cosa hanno fatto di questa libertà? Se ne 
sono serviti per elevarsi, mediante balzi successivi, sino 
alle stesse frontiere dell’intelligenza. 

Ed eccoci contemporaneamente di fronte alla vera de- 
finizione dei Primati ed alla risposta alla domanda che ci 
aveva indotti ad osservarli: «Dopo i Mammiferi, alla 
fine del Terziario, in quale settore potrà continuare la 
vita?» 

Anzitutto, l’interesse e il valore biologico dei Primati 
sono legati al fatto che essi rappresentano un phylum di 
pura e di diretta cerebralizzazione. Negli altri Mammife- 
ri, certo, sistema nervoso e istinto crescono di pari pas- 
so. Ma in loro, il lavorio interno è stato disturbato, limi- 
tato, e finalmente arrestato dalle differenziazioni acces- 
sorie. Il cavallo, il cervo, la tigre, nello stesso tempo in 
cui aumentava il loro psichismo, sono parzialmente di- 
ventati, come l’insetto, prigionieri degli strumenti di cor- 
sa o di caccia nei quali le loro membra si sono trasfor- 
mate. Nei Primati, invece, l’evoluzione, trascurando e 
quindi mantenendo plastico tutto il resto, ha lavorato 
direttamente al cervello. Ed ecco perché, nella marcia 
ascendente verso una maggior coscienza, sono i Primati 
a trovarsi in cima. In questo caso privilegiato e singola- 
re, l’ortogenesi particolare di un phylum viene a coinci- 
dere esattamente con l’ortogenesi principale della vita 
stessa: secondo un’espressione di Osborn, di cui mi ser- 
virò mutandone il significato, essa è «aristogenesi», ed 
è quindi illimitata. 

Prima conclusione: se, sull’albero della vita, i Mam- 
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miferi costituiscono una branca principale, /a branca 
principale, - i Primati, e cioè i cerebromanuali, rappre- 
sentano dal canto loro la freccia stessa di questa bran- 
ca, — e gli Antropoidi sono la gemma stessa situata al 
termine di questa freccia. 

Aggiungeremo allora, come seconda conclusione: è fa- 
cile decidere in quale punto della biosfera debbano fer- 
marsi i nostri occhi, in attesa di ciò che deve accadere. 
Noi sapevamo già che, alla cima, tutte le stirpi filetiche 
attive si riscaldano di coscienza. Ma in una regione ben 
determinata, al centro dei Mammiferi, ove si formano i 
più potenti cervelli sinora costruiti dalla natura, le cime 
arrossiscono. E già si accende, nel cuore stesso della zo- 
na, un punto d’incandescenza. 

Non perdiamo di vista questa linea imporporata di 
aurora. 

Da migliaia di anni, una fiamma sta salendo sotto 
l'orizzonte: ora, in un punto strettamente localizzato, 
essa sta per divampare. 

Ecco il pensiero! 
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III 
IL PENSIERO 


Capitolo primo 
LA NASCITA DEL PENSIERO 


Osservazione preliminare: il paradosso umano 


Da un punto di vista puramente positivista, l’uomo è il 
più misterioso e il più sconcertante degli oggetti incon- 
trati dalla scienza. 

Noi dobbiamo, in realtà, confessare che la scienza 
non ha ancora trovato per lui un posto nelle sue rap- 
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presentazioni dell’universo. La fisica è riuscita a circo- 
scrivere provvisoriamente l'atomo. La biologia è riu- 
scita a introdurre un certo ordine nelle costruzioni 
della vita. Appoggiata alla fisica e alla biologia, la 
antropologia, a sua volta, spiega, alla meno peggio, la 
struttura del corpo umano e alcuni meccanismi della sua 
fisiologia. Ma quando tutti questi elementi sono riuniti, 
il ritratto non corrisponde di certo alla realtà. L'uomo, 
quale la scienza riesce oggi a ricostituirlo, è un animale 
come gli altri, — cosi poco separabile, anatomicamente 
dagli Antropoidi che le moderne classificazioni della zoo- 
logia, ritornando alla posizione di Linneo, lo includono 
con questi nella stessa super-famiglia degli Ominoidi. 
Ora, se dobbiamo giudicare in base ai risultati biologici 
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della sua apparizione, non è forse l’uomo qualche cosa di 
completamente diverso? 

Salto morfologico infimo; e nello stesso tempo, incre- 
dibile scossa per le sfere della vita: ecco il paradosso 
umano... E successivamente l’evidenza che, nelle sue ri- 
costruzioni attuali del mondo, la scienza trascura un fat- 
tore essenziale, o per meglio dire, una dimensione inte- 
ra dell’universo. 

Conformemente all’ipotesi generale che sin dall’inizio 
di queste pagine ci indirizza verso un’interpretazione 
coerente ed espressiva delle apparenze attuali della ter- 
ra, vorrei far vedere, in questa nuova parte dedicata al 
pensiero, che per dare all'uomo la sua posizione ratu- 
rale nel mondo sperimentale, è necessario e sufficien- 
te tener conto contemporaneamente dell’interno e del- 
l'esterno delle cose. Questo metodo ci ha già permesso 
di valutare la grandezza e il senso del movimento vitale. 
Ci permetterà ora di conciliare nella nostra visione, in 
un ordine che ridiscende armoniosamente sulla vita e la 
materia, il carattere insignificante e a un tempo supre- 
mamente importante del fenomeno umano. 

Cosa è accaduto tra gli ultimi strati del Pliocene dai 
quali l’uomo è assente, e il livello successivo di fronte al 
quale il geologo dovrebbe stupirsi di vedere apparire i 
primi quarzi tagliati? E qual è la vera ampiezza del sal- 
to realizzato? Ecco ciò che si tratta per noi di scoprire 
e di misurare — prima di seguire il cammino dell’umani- 
tà, da una tappa all’altra, sino al passo decisivo in cui si 
trova attualmente impegnata. 
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1 
IL PASSO DELLA RIFLESSIONE 


A - IL PASSO ELEMENTARE 
L’OMINIZZAZIONE DELL’INDIVIDUO 


a) Natura 


Come, fra i biologi, vi è sempre incertezza sull’esistenza 
di un senso, e 4 fortiori di un asse definitivo dell’evolu- 
zione, cosî, per una ragione connessa, esiste fra gli psi- 
cologi la massima divergenza allorché si tratta di deci- 
dere se lo psichismo umano differisca in modo specifico 
(per «natura») da quello degli esseri apparsi prima di 
lui. In realtà, la maggior parte degli «scienziati» sem- 
bra contestare, nella fattispecie, l’esistenza di una netta 
frattura. Cosa non è stato detto — e cosa non si dice tut- 
tora — circa l’intelligenza degli animali! 

Non riesco a vedere che un solo mezzo per risolvere 
il problema della «superiorità» dell’uomo sugli animali, 
problema la cui soluzione è necessaria sia per l’etica del- 
la vita che per la conoscenza pura: eliminare risoluta- 
mente dal gruppo dei comportamenti umani tutte le ma- 
nifestazioni secondarie o equivoche dell’attività interio- 
re, e porsi di fronte al fenomeno centrale della ri 
flessione. i 

Dal punto di vista sperimentale che è il nostro, la ri- 
flessione, come lo indica la parola medesima, è il potere 
che una coscienza ha acquisito di avvolgersi su se stessa 
e di prendere possesso di sé come di un oggetto dotato 
di una propria consistenza e di un valore particolare: 
non soltanto conoscere, ma conoscersi; non soltanto sa- 
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pere, ma sapere di sapere. Individuando se stesso nel 
fondo di se stesso, l'elemento vivente, sino allora disse- 
minato e diviso su di un cerchio diffuso di percezioni e 
di attività, si trova costituito, per la prima volta, in un 
gentro puntiforme ove tutte le rappresentazioni e le espe- 
fienze si riannodano in un insieme cosciente della pro- 
pria organizzazione. 

.. Ora, quali sono le conseguenze di una simile trasfor- 
mazione? Sono immense; e noi le possiamo leggere nel- 
la natura altrettanto chiaramente di un qualsiasi altro 
fenomeno registrato dalla fisica o dall’astronomia. Avvol- 
gendosi su se stesso, l’essere riflesso diventa di colpo su- 
scettibile di svilupparsi in una sfera nuova. È in realtà 
un altro mondo che nasce. Astrazione, logica, scelte e 
invenzioni ragionate, matematica, arte, percezione calco- 
lata dello spazio e della durata, ansie e sogni dell’amo- 
re... Tutte queste attività della vita interiore non sono 
altra cosa che l’effervescenza del centro da poco formato 
che esplode su se stesso. 

Detto questo, io mi chiedo: se l’essere veramente 
«intelligente» è costituito dal fatto di trovarsi «riflesso», 
possiamo noi dubitare seriamente che l’intelligenza sia 
la prerogativa evolutiva dell’uomo soltanto? E possia- 
mo pertanto esitare a riconoscere, per non so quale fal- 
sa modestia, che il fatto di esserne dotato rappresenta 
per l’uomo un progresso radicale rispetto a tutta la vita 
che lo ha preceduto? Senza dubbio, l’animale sa. Ma 
certamente r0x sa di sapere, altrimenti avrebbe da tem- 
po moltiplicato invenzioni, e sviluppato un sistema di 
costruzioni interiori, che non potrebbero sfuggire alla 
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nostra osservazione. Ciò significa che una sfera del Rea- 
le è per lui ‘chiusa, — sfera nella quale noi ci muoviamo, 
ma in cui l’animale non può penetrare. Un fossato — o 
una soglia — per lui insuperabile, ci separa. Nei suoi con- 
fronti, perché dotati di coscienza riflessa, non siamo sol- 
tanto diversi, ma altri. Non si tratta di un semplice cam- 
biamento di grado, ma di un cambiamento di natura che 
deriva da un cambiamento di stato. 

Ed eccoci esattamente di fronte a ciò che noi atten- 
devamo. La vita (su tale attesa si chiudeva il capitolo di 
Demetra), la vita, in quanto ascesa di coscienza, non po- 
teva indefinitamente avanzare lungo la sua linea senza 
trasformarsi in profondità. Come accade nel mondo per 
ogni grandezza che cresce, essa doveva, dicevamo, diven- 
tare altra per rimanere se stessa. Ed ecco rivelarsi, nel- 
l’accedere al potere della riflessione, — in modo più 
chiaramente definibile di quando scrutavamo lo psichi- 
smo oscuro delle prime cellule — la forma particolare e 
critica di trasformazione che ha rappresentato per la vi- 
ta questa super-creazione, — 0 questa nuova nascita. E, 
per lo stesso fatto, ecco l’intera curva delle biogenesi che 
riappare, si sintetizza e si rende evidente in questo pun- 
to singolare. 


b) Meccanismo teorico 


Le tesi più opposte sono state sostenute da naturalisti e 
filosofi di ogni tempo a proposito dello psichismo degli 
animali. Per gli scolastici dell’antica scuola, l'istinto è 
una specie di infraintelligenza omogenea e immobile che 
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segna uno dei piani ontologici e logici attraverso i qua- 
li, nell’universo, l’essere «si digrada», si diffrange, dallo 
spirito puro sino alla pura materialità. Per il cartesiano, 
il pensiero solo esiste; e l’animale, sprovvisto di una 
qualsiasi interiorità, è soltanto un automa. Infine, come 
ricordavo poc’anzi, per la maggior parte dei biologi mo- 
derni, nulla separa nettamente istinto e pensiero — es- 
sendo l’uno e l’altro poco più di una specie di lumine- 
scenza di cui si avvolgerebbe il solo gioco essenziale: 
quello dei determinismi della materia. 

In mezzo a tutte queste opinioni contrastanti si ren- 
de evidente la porzione di verità in esse contenuta, men- 
tre appare contemporaneamente la causa degli errori, 
non appena ci si decide a riconoscere: 1) che l’istinto, 
anziché essere un epifenomeno, traduce mediante le sue 
differenti espressioni il fenomeno vitale stesso, e 2) che 
esso rappresenta pertanto una grandezza variabile. 

Che cosa accade, infatti, se noi adottiamo questa pro- 
spettiva per osservare la natura? 

Anzitutto, noi realizziamo meglio nel nostro spirito 
il fatto e la causa della diversità dei comportamenti ani- 
mali. Dal momento che l’evoluzione è una trasformazio- 
ne anzitutto psichica, non esiste ur solo istinto nella na- 
tura, bensi è presente una moltitudine di forme d'’istin- 
ti, di cui ciascuna corrisponde a una soluzione partico- 
lare del problema della vita. Lo psichismo dell’insetto 
non è (e non può più essere) quello del vertebrato, né 
l'istinto dello scoiattolo quello del gatto o dell’elefante: 
e ciò per la stessa posizione di ciascuno sull’albero del- 
la vita. 
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Per questo stesso fatto, cominciamo a vedere le- 
gittimamente staccarsi un rilievo, delinearsi una grada- 
zione. Se l’istinto è una grandezza variabile, gli istinti 
non possono essere soltanto diversi. Essi costituiscono, 
nella loro complessità, un sistema in sviluppo e disegna- 
no, nel loro insieme, una specie di ventaglio i cui termi- 
ni superiori, in ogni nervatura, sono sempre caratteriz- 
zati da una maggiore possibilità di scelta connessa a un 
centro sempre meglio definito di coordinamento e di co- 
scienza. Ed è precisamente ciò che osserviamo. Lo 
psichismo di un cane, per quanto se ne possa discutere, 
è positivamente superiore a quello di una talpa o di un 
pesce.! 

Premesso questo — e in realtà non ho fatto altro che 
presentare sotto un angolo nuovo ciò che già ha rivelato 
lo studio della vita —, gli spiritualisti non devono preoc- 
cuparsi se, negli animali (le grandi scimmie in partico- 
lare), essi osservano, oppure sono costretti a vedere, 
comportamenti e reazioni che ricordano stranamente 
quelli di cui si servono per definire la natura di un’«ani- 
ma ragionevole», e rivendicarne la presenza nell’uomo. 


' Da questo punto di vista, si potrebbe dire che ogni forma di 
istinto tende, a modo suo, a diventare « intelligenza »; ma che 
solo sulla linea umana (per ragioni estrinseche o intrinseche) l’o- 
perazione è pienamente riuscita. Lo psichismo umano rappresen- 
terebbe dunque, allo stato riflesso, una sola delle innumere- 
voli modalità di coscienza che la vita ha tentato di realizzare 
nel mondo animale. Altrettanti mondi in cui ben difficilmente 
noi possiamo penetrare, non solo perché in essi la coscienza è più 
confusa, ma perché funziona secondo modalità diverse dalle 
nostre. 
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Se, come abbiamo detto, la storia della vita non è nul- 
l’altro che un movimento di coscienza velata di morfo- 
logia, inevitabilmente, verso la cima, nelle vicinanze del- 
l’uomo, gli psichismi giungono, e si manifestano, 4 fior 
d'intelligenza. Ed è ciò che precisamente accade. 

Ne consegue che è lo stesso «paradosso umano» a es- 
serne illuminato. Noi siamo perplessi costatando quan- 
to poco l’«Anthropos», nonostante certe prerogative 
mentali incontestabili, differisca anatomicamente dagli 
altri Antropoidi; — tanto perplessi che quasi rinunce- 
remmo a separarli, almeno verso il punto di origine. Ma 
una cosî straordinaria somiglianza non è in definitiva ciò 
che dovevamo attenderci? 

Quando l’acqua, sotto una normale pressione, è giun- 
ta ai 100 gradi, se la si scalda ulteriormente, il primo fe- 
nomeno che si manifesta, senza cambiamento di tempe- 
ratura, è la tumultuosa espansione delle molecole libe- 
rate e vaporizzate. Allorché, lungo l’asse ascendente di 
un cono, si susseguono sezioni di area costantemente de- 
crescente, giunge il momento in cui, per un ulteriore spo- 
stamento infinitesimale, la superficie svanisce, essendo 
diventata un punto. Possiamo cosî immaginarci il mec- 
canismo del passo critico della riflessione mediante que- 
sti remoti confronti. 

Alla fine del Terziario, da oltre cinquecento milioni di 
anni, la temperatura psichica si elevava nel mondo cellu- 
lare. Di branca in branca, di strato in strato, i sistemi 
nervosi — lo abbiamo visto — pari passu, si complicavano 
e si concentravano. Al termine del processo, si era edi- 
ficato, dalla parte dei Primati, uno strumento cosî mira- 
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bilmente flessibile e ricco che il passo immediatamente 
successivo non poteva essere compiuto senza che lo psi- 
chismo animale si trovasse come rifuso e consolidato su 
se stesso. Ora, il movimento non si è arrestato, poiché 
nulla nella struttura dell’organismo gli impediva di pro- 
seguire oltre. All’Antropoide portato «mentalmente» a 
100 gradi, ancora alcune calorie sono state aggiunte. 
Nell’Antropoide, quasi giunto al vertice del cono, un ul- 
timo sforzo si è esercitato seguendo l’asse. E non vi è 
stato bisogno di null’altro perché tutto l’equilibrio inte- 
riore si trovasse capovolto. Ciò che era solo una super- 
ficie centrata è diventato un centro. Per un accrescimen- 
to «tangenziale» infimo, il «radiale» si è rovesciato, è, 
per cosî dire, saltato all’infinito in avanti. Apparente- 
mente, quasi nulla è mutato negli organi. Ma, in profon- 
dità, ecco compiersi una grande rivoluzione: la coscien- 
za che esplode, ribollente, in uno spazio di relazioni e di 
rappresentazioni soprasensibili; e, contemporaneamente, 
la coscienza che diventa capace di contemplare se stessa 
nella semplicità raccolta delle sue facoltà, — e tutto que- 
sto per la prima volta. 

Gli spiritualisti hanno ragione nel difendere cosi te- 
nmacemente una certa trascendenza dell’uomo sul resto 
della natura. E neppure hanno torto i materialisti quan- 


' Ho forse bisogno di ripetere, ancora una volta, che io mi limito 
qui al fenomeno, e cioè alle relazioni sperimentali fra coscienza 
e complessità, senza formulare alcun giudizio circa l’azione di 
cause più profonde che guidano l’intero processo? A causa delle 
limitazioni imposte alla nostra conoscenza sensibile dal gioco 
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do sostengono che l’uomo è soltanto un termine nuovo 
nella serie delle forme animali. In questo caso, come 
in tanti altri, le due evidenze antitetiche si risolvono in 
un movimento, purché in tale movimento venga data la 
parte essenziale al fenomeno, cosî altamente naturale, di 
«cambiamento di stato». È vero: dalla cellula all’anima- 
le pensante, come dall’atomo alla cellula, uno stesso pro- 
cesso (aumento di calore o di concentrazione psichica) 
si svolge senza interruzione, sempre nella medesima di- 
rezione. Ma, per la stessa continuità del processo, è ine- 
vitabile, dal punto di vista della fisica, che certi salti 
trasformino bruscamente il soggetto sottoposto all’ope- 
razione. 


c) Realizzazione 


Discontinuità nella continuità. Tale si definisce e si pre- 
senta a noi, nella teoria del suo meccanismo, esattamen- 
te come la prima apparizione della vita, la nascita del 
pensiero. 


delle serie spaziotemporali, sembra che solo sotto le apparenze 
di un punto critico noi possiamo cogliere sperimentalmente il 
passo ominizzante (spiritualizzante) della riflessione. Precisato 
questo, nulla impedisce al pensatore spiritualista — per ragioni di 
ordine superiore, e in un tempo ulteriore della sua dialettica — 
di situare, sotto il velame fenomenico di una trasformazione ri- 
voluzionaria, quella tale operazione « creatrice » e quel tale « in- 
tervento speciale » che egli vorrà. (Cfr. l’Avvertenza.) L’esisten- 
za, per il nostro spirito, di piani diversi e successivi di conoscenza, 
non è forse un principio universalmente accettato dal pensiero 
cristiano nell’interpretazione teologica della realtà? 
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E ora, come ha funzionato il meccanismo nella sua 
realtà concreta? Cosa sarebbe trapelato esternamente di 
tale metamorfosi a un osservatore, testimone ipotetico 
della crisi?... 

Come dirò tra breve, a proposito delle «apparenze 
umane iniziali», una simile rappresentazione, che sarem- 
mo avidi di conoscere, rimarrà probabilmente sempre 
nascosta alla nostra mente come lo è quella dell’origine 
della vita, e per le stesse ragioni. Tutt’al più, nel caso 
attuale, per orientarci, noi abbiamo la possibilità di evo- 
care la graduale apparizione dell’intelligenza nel fanciul- 
lo, nel corso dell’ontogenesi individuale. Due osserva- 
zioni, tuttavia, devono essere fatte: l’una che circoscri- 
ve, l’altra che rende ancora più profondo, il mistero che 
avvolge, per la nostra immaginazione, questo punto 
singolare. | 

La prima è che, per giungere nell’uomo al passo della 
riflessione, la vita ha dovuto preparare, da molto lonta- 
no e simultaneamente, un insieme di fattori tra i quali 
nulla, a prima vista, poteva far sospettare una «provvi- 
denziale» relazione. 

È vero che, in ultima analisi, l’intera metamorfosi 
ominizzante si riduce, dal punto di vista organico, al 
problema di un migliore cervello. Ma come si sarebbe 
prodotto, — come avrebbe potuto funzionare, un tale per- 
fezionamento cerebrale se tutta una serie di altre condi- 
zioni non si fossero trovate contemporaneamente realiz- 
zate insieme?... Se l’essere dal quale l’uomo è nato non 
fosse stato bipede, le sue mani non si sarebbero trovate, 
al momento opportuno, in grado di liberare le mascelle 
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dalla loro funzione prensile, e pertanto, la spessa fascia 
dei muscoli mascellari che imprigionava il cranio non si 
sarebbe allentata. Solo per merito del raggiunto stato bi- 
pede, il cervello è riuscito a svilupparsi, e contempora- 
neamente, per la stessa ragione, gli occhi, avvicinatisi 
l'uno all’altro su una faccia raccorciata, hanno potuto 
convergere e fissare ciò che le mani prendevano, avvici- 
navano e presentavano in tutti i sensi: il gesto stesso, 
esteriorizzato, della riflessione!... In sé e per sé, questa 
meravigliosa confluenza di fattori non deve sorprendere. 
La minima cosa che si costituisce nel mondo non è for- 
se sempre, nello stesso modo, il prodotto di una mirabi- 
le coincidenza, un nodo di fibre che da sempre accorro- 
no dai quattro lati dello spazio? La vita non lavora lun- 
go un filo isolato, e neppure lavora a sbalzi, ma spinge 
avanti contemporaneamente l’intera sua rete. È in que- 
sto modo che si forma l'embrione nel seno che lo porta. 
Dovevamo saperlo. Ma è per noi una vera e propria 
soddisfazione riconoscere che l’uomo è nato sotto la stes- 
sa materna legge. Siamo lieti di ammettere che la nasci- 
ta dell’intelligenza corrisponde a un rivolgimento su se 
stesso, non soltanto del sistema nervoso, ma dell’intero 
essere. Ciò che invece ci spaventa, a prima vista, è il do- 
ver costatare che tale passo, per poter effettuarsi, ha do- 
vuto realizzarsi d’un solo colpo. 

Infatti dovrà essere questa la mia seconda osservazio- 
ne, un’osservazione che non posso eludere. Nel caso del- 
l’ontogenesi umana, possiamo sorvolare sul problema di 
sapere a quale momento il neonato accede all’intelligen- 
za, e diventa un essere pensante: si tratta di una serie 
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di stati che si susseguono in uno stesso individuo, dal- 
l’ovulo all’adulto. Non importa il posto, e neppure l’esi- 
stenza, di una frattura. Ben altro è il caso di un’embrio- 
genesi filetica, in cui ogni fase, ogni stato, sono rappre- 
sentati da un essere differente. Non esiste qui alcuna 
possibilità (almeno con i nostri metodi intellettuali 
odierni) di eludere il problema della discontinuità... Se 


x 


il passaggio alla riflessione è veramente, come sembra 
esigerlo la sua natura fisica, e come è stato da noi am- 
messo, una trasformazione critica, una mutazione dallo 
zero al Tutto, è impossibile rappresentarci, a questo pre- 
ciso livello, un individuo intermedio. O l’essere è anco- 
ra al di qua — oppure è già al di là — del cambiamento di 
stato... Si giri e si rigiri la questione come si vuole. O noi 
dobbiamo rendere il pensiero una cosa impensabile, ne- 
gando la sua trascendenza psichica sull’istinto, o risol- 
verci ad ammettere che la sua apparizione è avvenuta 
tra due individui. 

Proposizione certamente sconcertante nei suoi termini 
stessi, ma la cui bizzarria si attenua sino a diventare inof- 
fensiva se si osserva che, con pieno rigore scientifico, 
nulla ci impedisce di prospettare l’ipotesi che, alle sue 
origini filetiche, l’intelligenza abbia potuto (e persino 
dovuto) mostrarsi esteriormente altrettanto scarsamen- 
te percettibile di quanto lo sia attualmente, in ogni neo- 
nato, a livello ontogenetico. Nel qual caso ogni soggetto 
tangibile di discussione scompare tra l’osservatore e il 
teorico. 

Senza contare che (seconda forma d’«inafferrabile»: 


vedi più avanti, p. 248, nota), sulle apparenze eventual- 
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mente presentate dalla prima emergenza sulla terra del 
pensiero riflesso (anche supponendole percettibili a uno 
spettatore contemporaneo), ogni discussione scientifica è 
diventata oggi impossibile: noi ci troviamo infatti in pre- 
senza di uno di quegli inizi (l’«infinitamente piccolo in 
campo evolutivo») automaticamente e irrimediabilmen- 
te sottratti alla nostra osservazione da una coltre suffi- 
cientemente fitta di passato (vedi più sopra p. 157). 
Senza tentare di rappresentarci l’inimmaginabile, am- 
mettiamo soltanto che l’accesso al pensiero rappresenta 
una soglia che dev’essere superata d’un solo passo. Inter- 
vallo «transperimentale» sul quale non possiamo scien- 
tificamente dire nulla, ma oltre il quale ci troviamo tra- 
sportati su di un piano biologico interamente nuovo. 


d) Prolungamento 


Ed è solo a questo punto che si riesce finalmente a sco- 
prire la natura del passo della riflessione. Cambiamento 
di stato, anzitutto. Ma successivamente, per questo stes- 
so fatto, inizio di un’altra specie di vita, quella vita in- 
teriore cui ho accennato più sopra. Poc’anzi, paragonava- 
mo la semplicità dello spirito pensante a quella di un 
punto geometrico. Ma è in realtà di una linea o di un 
asse che sarebbe stato meglio parlare. «Essere posta» 
non significa infatti per l’intelligenza «essere compiuta». 
Appena nato, il bambino deve respirare: altrimenti muo- 
re. Analogamente, il centro psichico riflesso, una volta 
raccolto su se stesso, non può sussistere se non median- 
te un duplice movimento, che non è in definitiva che un 
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movimento unico: centrarsi sempre più su se stesso, per 
penetrazione in uno spazio nuovo; e nel contempo, cen- 
trare il resto del mondo attorno a sé, stabilendo le real- 
tà che lo circondano in una prospettiva sempre più coe- 
rente e meglio organizzata. Non già il focolaio immuta- 
bilmente fisso: ma il turbine che si approfonda aspiran- 
do il fluido in seno al quale è nato. L’«ego» che riesce a 
mantenersi solo in quanto diventa maggiormente se stes- 
so, nella misura in cui integra tutto il resto nel proprio 
essere. La Persona nella personalizzazione e mediante la 
pertsonalizzazione. 

È chiaro che, sotto l’effetto di una tale trasformazio- 
ne, l’intera struttura della vita viene ad essere modifica- 
ta. Sino a quel momento, l’elemento animato era cosî 
strettamente subordinato al phylum che la sua propria 
individualità poteva apparire accessoria e sacrificata. Ri- 
cevere; mantenere e, per quanto possibile, acquisire; ri- 
produrre e trasmettere. E cosî di seguito, senza posa, 
indefinitamente... L’animale, integrato nella catena delle 
generazioni, non sembrava avere il diritto di vivere; non 
aveva apparentemente alcun valore intrinseco. Era un 
punto di appoggio fuggente per una corsa che passava 
sopra di lui, ignorandolo. La vita, ancora una volta, più 
reale dei viventi. 

Con l’apparizione del pensiero riflesso, proprietà es- 
senzialmente individuale (almeno agli inizi!), tutto cam- 
bia: e ci rendiamo conto allora che, sotto la realtà più 
appariscente delle trasformazioni collettive, si stava se- 
gretamente effettuando una marcia parallela verso l’indi- 
vidualizzazione. Pit ciascun phylum si caricava di psichi- 
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smo, e maggiormente tendeva a «granularsi»: crescente 
valorizzazione dell'animale nei confronti della specie. 
Infine, a livello umano, il fenomeno si accelera e assume 
il suo volto definitivo. Con la «persona» dotata per mez- 
zo della «personalizzazione» di un potere indefinito di 
evoluzione individuale, il ramo cessa di portare nel suo 
insieme anonimo le promesse esclusive dell’avvenire. La 
cellula è diventata «qualcuno». Dopo il grano di mate- 
ria, dopo il grano di vita, ecco finalmente i/ grano di 
pensiero. Vuole ciò forse significare che, a partire da 
quel momento, il phylum, simile a certi animali che si 
dissociano nella polvere dei germi ai quali, morendo, 
danno la vita, perda la sua funzione e si volatilizzi? Ol- 
tre il punto di riflessione, tutto l’interesse dell’evoluzio- 
ne si capovolge, per caso, e passa dalla vita in una plu- 
ralità di viventi isolati? 

Nulla di tutto questo. Solo che, a partire da quella da- 
ta cruciale, il movimento globale, senza minimamente 
arrestarsi, acquisisce un grado, un ordine di complessi- 
tà. No, il phylum, proprio perché ormai ricco di centri 
pensanti, non si spezza come un fragile zampillo, non si 
sgretola nei suoi psichismi individuali. Anzi, si rinfor- 
za, rivestendosi interiormente di un’armatura nuova. 
Fino allora, era sufficiente considerare nella natura una 
ampia vibrazione semplice: l’ascesa di coscienza. Ora si 
tratterà di definire e di armonizzare nelle sue leggi (fe- 
nomeno ben pit delicato!) un’ascesa delle coscienze. Un 
progresso fatto da altri progressi che saranno quanto lui 
duraturi. Un movimento di movimenti. 

Cerchiamo di elevarci tanto in alto da poter dominare 
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l'insieme del problema. E per fare questo, dimentichia- 
mo, per pochi istanti, il destino particolare degli elemen- 
ti spirituali impegnati nella trasformazione generale. 
Infatti, solo seguendo nelle sue linee maggiori l’ascesa 
e lo sviluppo dell’insieme, potremo riuscire, dopo un 
lungo giro, a determinare la parte riservata alle speranze 
individuali, nel successo totale. 

Verso la personalizzazione dell’individuo mediante la 
ominizzazione dell’intero gruppo! 


B - IL PASSO FILETICO 
L’OMINIZZAZIONE DELLA SPECIE 


Mediante il salto dell’intelligenza, di cui abbiamo appe- 
na analizzato la natura e il meccanismo nella particella 
umana pensante, la vita, in qualche modo, continua a 
espandersi come se nulla fosse accaduto. È evidente che 
propagazione, moltiplicazione, ramificazione, proseguo- 
no dopo come prima della soglia del pensiero, nell'uomo 
come negli animali, secondo il loro corso abituale; — co- 
me se nulla si fosse modificato nella corrente. Eppure le 
acque non sono più le stesse. Come un fiume i cui flut- 
ti si arricchiscono al contatto di una pianura limosa, il 
flusso vitale, varcato il passo della riflessione, si è cari- 
cato di principi nuovi; e pertanto manifesterà attività 
nuove. D'ora innanzi, la linfa evolutiva non trasporta e 
non veicola più nello stelo vivente unicamente grani di 
vita ma, come abbiamo detto, grani di pensiero. Che co- 
sa apparirà, tra breve, sotto tale influenza, nel colore o 
nella forma delle foglie, dei fiori e dei frutti? 
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Non potrei, senza anticipare ulteriori sviluppi, dare 
a questa domanda una immediata risposta di dettaglio 
o di fondo. Ma è opportuno indicare adesso, senza at- 
tendere oltre, tre particolarità che, a partire dal passo 
del pensiero, si manifesteranno sempre più chiaramente 
in tutte le operazioni o le produzioni della specie, qua- 
lunque esse siano. La prima di queste particolarità con- 
cerne la composizione dei nuovi rami; — l’altra, il senso 
generale del loro sviluppo; — l’ultima, infine, i loro rap- 
porti e le loro differenze d’insieme rispetto a quanto era 
prima sbocciato sull’albero della vita. 


a) La composizione dei rami umani 


Qualunque idea ci siamo fatta del meccanismo interno 
dell'evoluzione, è certo che ogni gruppo zoologico assu- 
me un qualche involucro psichico. Lo abbiamo detto pit 
sopra (p. 220): ogni tipo d’insetto, di uccello o di 
mammifero ha i suoi propri istinti. Finora, nessun tenta- 
tivo è stato fatto per definire una relazione sistematica 
tra i due elementi della specie, somatico e psichico. 
Alcuni naturalisti descrivono e classificano le forme. Al- 
tri si specializzano nello studio dei comportamenti. In 
realtà, al di sotto dell’uomo, la distribuzione delle spe- 
cie può attuarsi in modo assai corretto, in base a criteri 
puramente biologici. A partire dall’uomo invece, appaio- 
no evidenti difficoltà. Sentiamo che regna tuttora una 
estrema confusione sul significato e sulla suddivisione 
dei gruppi cosî vari in cui si frammenta, sotto i no- 
stri occhi, la massa umana: razze, nazioni, stati, patrie, 


232 


culture ecc... In queste categorie, diverse e mobili, non 
si vuole considerare, solitamente, che altrettante unità 
eterogenee, le une naturali (la razza...), le altre artificia- 
li (la nazione) che irregolarmente si embricano su piani 
diversi. 

Irregolarità spiacevole e inutile che scompare non ap- 
pena si concede il proprio posto a un interno accanto 
a un esterno delle cose! 

Da questo punto di vista più comprensivo, appare 
chiaramente che la composizione del gruppo e dei rami 
umani, per quanto eterogenea possa sembrare, è final- 
mente riconducibile alle regole della biologia. Infatti, 
per esagerazione di una variabile trascurabile negli ani- 
mali, essa fa semplicemente apparire la trama essenzial- 
mente duplice di queste leggi, o per meglio dire, la loro 
unità fondamentale (se è vero che Soma è intessuto da 
Psiche). Non già un’eccezione, ma una generalizzazione. 
Impossibile dubitarne: nel Mondo diventato umano, e 
nonostante le apparenze e la complessità, è sempre la 
stessa ramificazione che si prolunga e opera secondo lo 
stesso meccanismo di prima. Con la differenza che, qua- 
le conseguenza della quantità di energia interiore libera- 
ta dalla riflessione, l'operazione tende a emergere dagli 
organi materiali per formularsi arche, o meglio soprat- 
tutto, sotto forma di spirito. Lo psichismo spontaneo 
non è più la sola aureola del somatico. Diventa una par- 
te apprezzabile, o addirittura la parte più importante del 
fenomeno. E poiché le variazioni d’anima sono assai più 
ricche di sfumature delle alterazioni organiche, spesso 
impercettibili, che le accompagnano, è pacifico che la so- 


la ispezione di ossa e di tegumenti non permette più di 
seguire, di spiegare e di catalogare i progressi della dif- 
ferenziazione zoologica totale. Per districare la struttura 
di un phylum pensante, l’anatomia non è più sufficiente: 
essa richiede ormai il complemento della psicologia. 

Complicazione laboriosa, certo, poiché nessuna clas- 
sificazione soddisfacente del «genere» umano può essere 
ormai stabilita se non in base al gioco combinato di due 
variabili parzialmente indipendenti. Ma complicazione 
feconda, per due ragioni diverse. 

Da un lato, a prezzo di questa limitazione, l’ordine, 
l'omogeneità, e cioè la verità, rientrano nelle nostre pro- 
spettive della vita estesa all'uomo; e, poiché correlativa- 
mente si rivela a noi il valore organico di ogni costruzio- 
ne sociale, già ci sentiamo meglio disposti a considerare 
quest’ultima come oggetto di scienza, e a rispettarla. 

D'altro lato, per il fatto stesso che le fibre del phy- 
lum umano si mostrano avvolte da un involucro psichi- 
co, cominciamo a renderci conto dello straordinario po- 
tere di agglutinazione e di coalescenza che esse presen- 
tano. Ed eccoci contemporaneamente avviati verso una 
scoperta fondamentale nella: quale culminerà il nostro 
studio del fenomeno umano: la convergenza dello 
spirito. 


b) Il senso generale di sviluppo 


Sino a che le nostre prospettive sulla natura psichica 
dell’evoluzione zoologica avevano come unica base di ap- 
poggio l’esame delle stirpi animali e dei loro sistemi ner- 


vosi, il senso di tale evoluzione rimaneva di necessità 
cosi vago per la nostra conoscenza quanto lo è l’anima 
stessa di quei lontani fratelli. La coscienza è in ascesa 
attraverso i viventi: questo è tutto quanto ci era possi- 
bile affermare. In compenso, dall’istante in cui, varcata 
la soglia del pensiero, la vita, non soltanto accede al pia- 
no sul quale siamo situati noi stessi, ma attraverso le 
sue libere attività comincia a oltrepassare decisamente 
i limiti in cui la incanalavano fino allora le esigenze del- 
la fisiologia, i suoi progressi si presentano per noi più 
facilmente decifrabili. Il messaggio è scritto meglio; e 
possiamo leggerlo meglio, poiché in esso riconosciamo 
noi stessi. Più sopra, osservando l’albero della vita, no- 
tavamo questo carattere fondamentale: lungo ogni ramo 
zoologico, i cervelli assumono gradualmente maggiori di- 
mensioni e si differenziano. Per definire il prolungamen- 
to e l'equivalente di questa legge al di là del passo della 
riflessione, ci sarà ormai sufficiente dire: «lungo ogni 
stirpe antropologica, è l’umano che si cerca e che cresce». 

Cammin facendo, evocavamo, poc'anzi, l’immagine del 
gruppo umano nella sua ineguagliabile complessità: raz- 
ze, nazioni, stati, il cui groviglio sfida la sagacia degli 
anatomici e dell’etnologia. Altrettante strisce il cui spet- 
tro scoraggia la nostra analisi... Tentiamo piuttosto di 
percepire ora ciò che tale molteplicità rappresenta, allor- 
ché viene colta nel suo insieme. Non vedremo altro, 
in realtà, nel suo sconcertante congegno, che un’accumu- 
lazione di pagliuzze che si rinviano l’un l’altra, per ri- 
flessione, la medesima luce. Centinaia o migliaia di fac- 
cette, — esprimenti ciascuna, sotto un angolo diverso, 
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una realtà che cerca se stessa attraverso un mondo di 
forme che cercano, andando a tentoni. Coinvolti woi 
stessi nel processo, non ci meravigliamo vedendo, attor- 
no a noi, svilupparsi d'anno in anno, in ogni persona, la 
luge della riflessione. Abbiamo anche tutti coscienza, 
almeno confusamente, che qualche cosa cambia nella 
nostra atmosfera, nel'corso della storia. Come succede 
dunque che, ponendo le due evidenze nel prolungamento 
l’una dell’altra, e rettificando contemporaneamente cer- 
te vedute estremistiche sulla natura puramente «germi- 
nale» e passiva dell’eredità, noi non ci sentiamo mag- 
giormente sensibili alla presenza di uno più grande di 
noi, in cammino nel cuore di noi stessi? 

Sino al livello del pensiero, una domanda poteva es- 
sere sempre posta alla scienza della natura: quella del 
valore e della trasmissione evolutiva dei caratteri acqui- 
siti. Sappiamo che, su questo problema, la biologia ten- 
deva, e tende tuttora, a mostrarsi evasiva e scettica. E 
forse, tutto sommato, essa ha ragione nelle zone del cor- 
po che non evolvono più, e in cui vorrebbe confinare i 
propri studi. Ma che cosa succede se diamo allo psichi- 
smo il suo legittimo posto nell’integrità degli organismi 
viventi? Immediatamente, sulla presupposta indipen- 
denza del «germen» filetico, l’attività individuale del 
«soma» riprende i suoi diritti. Già, per esempio, negli 
insetti o nel castoro, discerniamo in modo flagrante 
sotto il gioco delle spontaneità animali, l’esistenza di 
istinti ereditariamente costituitisi, o addirittura stabi- 
lizzati. A partire dalla riflessione, la realtà del mecca- 
nismo diventa non solo manifesta ma preponderante. 
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Sotto lo sforzo libero e ingegnoso delle intelligenze che 
si susseguono, qualche cosa (anche in assenza di una 
qualsiasi variazione misurabile del cranio e del cervello) 
si accumula in modo irreversibile, con piena evidenza, e 
si trasmette, almeno collettivamente per educazione lun- 
go il corso delle generazioni. Ritorneremo ancora sul- 
l'argomento. Ora questo «qualche cosa», costruzione di 
materia o costruzione di bellezza, sistemi di pensiero o 
sistemi d’azione, finisce sempre per esprimersi mediante 
un aumento di coscienza, la coscienza, a sua volta, non 
essendo null’altro, già lo sappiamo, che la sostanza 
e il sangue della vita in evoluzione. 

Che cosa significa tutto questo, se non che, al di sopra 
del fenomeno particolare che è l’accesso individuale alla 
riflessione, la scienza dovrà riconoscere l’esistenza di un 
altro fenomeno, esso pure di natura riflessa, ma questa 
volta di estensione umana totale! Qui, come altrove nel- 
l'universo, il Tutto si manifesta come superiore alla sem- 
plice somma degli elementi che lo costituiscono. No, 
l'individuo umano non esaurisce in se stesso le possibili- 
tà vitali della razza. Ma, lungo ogni fibra individuata 
dall’antropologia e dalla sociologia, si stabilisce e si pro- 
paga una corrente ereditaria e collettiva di riflessione: 
l'avvento della umanità attraverso gli uomini, l’emer- 
genza, mediante la filogenesi umana, del ramo umano. 


c) Rapporti e differenze 


Una volta dato e ammesso questo, sotto quali forme 
dobbiamo attenderci di vedere sorgere questo ramo uma- 
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no? Forse, perché è pensante, romperà le fibre che lo 
riallacciano al passato — e, in cima alla branca dei Ver- 
tebrati, si svilupperà a partire da elementi e su di un 
piano interamente nuovi — come un qualche neoplasma? 
Immaginare una simile frattura sarebbe, ancora una vol- 
ta, misconoscere e sottovalutare contemporaneamente la 
nostra «grandezza», l’unità organica del mondo e i 
metodi dell'evoluzione. In un fiore, gli elementi del 
calice, i sepali, i petali, gli stami, il pistillo non sono 
foglie, e probabilmente non sono mai stati foglie. Ma 
recano, riconoscibile nei loro punti di attacco e nella 
loro tessitura, tutto ciò che avrebbe costituito una fo- 
glia se essi non si fossero formati sotto un'influenza e 
con un destino nuovi. Parimenti, nell’infiorescenza uma- 
na, si ritrovano, trasformati e in via di trasformazione, 
i vasi, le articolazioni e la linfa stessa dello stelo sul 
quale detta infiorescenza è nata: non solo la struttura 
individuale degli organi e le ramificazioni interiori della 
specie, ma le tendenze stesse dell’«anima» e i suoi com- 
portamenti. 

Nell'uomo considerato quale gruppo zoologico, si pro- 
lungano a un tempo l’attrazione sessuale con le leggi 
della riproduzione; la tendenza alla lotta per la vita, con 
le sue competizioni; il bisogno di nutrirsi, con il desi- 
derio di prendere e di divorare; la curiosità di vedere, 
con il suo piacere per la ricerca; la tendenza a raggrup- 
parsi per vivere riuniti... Ciascuna di queste fibre attra- 
versa ognuno di noi, provenendo dal basso, sotto di noi, 
e salendo più in alto, al di là di noi; di modo che per 
ciascuna di esse si potrebbe ricostruire una storia (che 
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non sarebbe la meno vera!) dell’intera evoluzione: evo- 
luzione dell'amore, evoluzione della guerra, evoluzione 
della ricerca, evoluzione del senso sociale... Ma ciascuna 
pure, precisamente perché è evolutiva, subisce una me- 
tamorfosi in corrispondenza della soglia della riflessione. 
E ne riparte arricchita da possibilità, da colori e da fe- 
condità' nuovi. La stessa cosa, in un senso. Ma anche 
tutt’altra cosa. La figura che si trasforma quando muta 
spazio e dimensioni... Ancora una volta, la discontinuità 
nella continuità. La mutazione nell’evoluzione. 

In questo elastico adattamefito, in questa armoniosa 
rifusione che trasfigura il fascio completo, esterno e in- 
terno, delle antecedenze vitali, come non trovare una 
conferma preziosa di quanto avevamo già intuito? Allor- 
ché, in una cosa, una parte accessoria comincia a crescere 
indipendentemente dal resto, viene presto il momento in 
cui l'equilibrio si rompe e la cosa si deforma. Per man- 
tenersi simmetrico e bello, un corpo deve modificarsi 
per intero, contemporaneamente, seguendo uno dei suoi 
assi principali. Al phylum sul quale essa si pone, la ri- 
flessione conserva, rimaneggiandole, tutte le sue linee. 
Ciò significa che non rappresenta l’escrescenza fortuita 
di una energia parassitaria. L’uomo progredisce solo 
perché elabora lentamente, di generazione in generazio- 
ne, l’essenza e la totalità di un universo che è in lui 
riposto. 

Ed è proprio a questo grande processo di sublima- 
zione che conviene applicare il termine di ominizzazione, 
in tutta la pienezza della sua forza. L’ominizzazione che 
è anzitutto, se si vuole, il salto individuale, istantaneo, 


239 


dall’istinto al pensiero, ma l’ominizzazione che è anche, 
in un senso più ampio, la spiritualizzazione filetica, pro- 
gressiva, nella civiltà umana, di tutte le forze contenute 
nell’animalità. 

Ed eccoci cosi condotti, dopo aver considerato l’ele- 
mento, — dopo aver prospettato la specie, a osservare la 
terra nella sua totalità. 


C - IL PASSO TERRESTRE PLANETARIO 
LA NOOSFERA 


Paragonato al complesso di tutti i verticilli viventi, il 
phylum umano non è un phylum uguale agli altri. Ma 
poiché l’ortogenesi specifica dei Primati (quella che li 
spinge verso una sempre maggiore: cerebralità) coincide 
con l’ortogenesi assiale della materia organizzata (quella 
che spinge tutti i viventi verso una sempre maggiore 
coscienza), l’uomo, apparso nel cuore dei Primati, si 
espande al vertice dell’evoluzione zoologica. In questa 
costatazione culminavano, ricordiamolo, le nostre consi- 
derazioni sullo stato del mondo nel Pliocene. 

Questa situazione unica, quale valore privilegiato con- 
ferirà al passo della riflessione? 

È facile prevederlo. 

«Il cambiamento di stato biologico che porta al de- 
starsi del pensiero non corrisponde semplicemente a un 
punto critico attraversato dall’individuo o anche dalla 
specie. In un gesto più ampio, abbraccia la vita stessa 
nella sua totalità organica, e di conseguenza segna una 
trasformazione generale dell’intero pianeta». 
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È questa l'evidenza che nasce da tutte le altre evidenze 
gradualmente accumulate e concatenate nel corso della 
nostra indagine, e che s'impone irresistibilmente alla no- 
stra logica e al nostro sguardo. 

A partire dai contorni imprecisi della terra giovanile, 
noi abbiamo di continuo seguito le fasi successive di una 
stessa grande impresa. Sotto le pulsazioni della geochi- 
mica, della geotettonica e della geobiologia, un solo e 
unico processo di fondo è sempre riconoscibile: il pro- 
cesso che, dopo essersi materializzato nelle prime cellule, 
si prolungava nell’edificazione dei sistemi nervosi. La 
geogenesi, dicevamo, che emigra in una biogenesi, la 
quale finalmente non è, a sua volta, altra cosa che una 
psicogenesi. 

Nella crisi e con la crisi della riflessione, è lo stesso 
termine successivo della serie che si rivela. La psicoge- 
nesi ci aveva guidati sino all'uomo. Ora svanisce per 
lasciare il posto a una funzione più elevata che la so- 
stituisce e la assorbe: dapprima la generazione, e suc- 
cessivamente tutti gli ulteriori sviluppi, dello spirito: 
la noogenesi. Quando, per la prima volta, in un vivente, 
l'istinto si è osservato nello specchio di se stesso, il mon- 
do intero ha compiuto un passo innanzi. 

Per le scelte e le responsabilità della nostra azione, 
le conseguenze di questa scoperta sono enormi. Ritor- 
neremo sull’argomento. Per capite cosa è la terra, tali 
conseguenze sono addirittura decisive. 

Da molto tempo, i geologi sono d’accordo nel ricono- 
scere al nostro pianeta un’architettura a zone concentri- 
che. Abbiamo già nominato la barisfera, metallica e cen- 
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trale, — avvolta nella sua litosfera rocciosa, — sulla quale 
si estendono gli strati fluidi dell’idrosfera e dell’atmo- 
sfera. Dai tempi di Suess, la scienza si è abituata, con 
ragione, ad aggiungere a queste quattro superficie so- 
vrapposte la membrana vivente costituita dalla copertura 
vegetale e animale del globo: la biosfera, cosi spesso ri- 
chiamata in queste pagine; la biosfera, involucro netta- 
mente universale quanto le altre «sfere», anzi, ancor 
più precisamente individualizzato di queste. Anziché 
fappresentare un raggruppamento più o meno tenue, è 
costituito infatti di un pezzo unico, è un tessuto che, 
spiegato, disegna l’albero della vita. 

Per il fatto stesso di aver riconosciuto e isolato, nella 
storia dell’evoluzione, la nuova era di una noogenesi, 
ci sentiamo obbligati a distinguere, nel maestoso ordina- 
mento dei foglietti tellurici, un supporto proporzionato 
all'operazione, vale a dire, una membrana in più: attor- 
no alla scintilla dele prime coscienze riflesse, i progressi 
di un cerchio di fuoco. Il punto di accensione si è am- 
pliato. Il fuoco gradualmente si estende. L’incandescen- 
za copre finalmente l’intero pianeta. Una sola interpre- 
tazione, un solo nome sono all’altezza di questo grande 
fenomeno. È veramente uno strato nuovo, lo «strato 
pensante», altrettanto esteso ma assai più coerente di 
tutti i precedenti, come vedremo. Dopo essere sorto ver- 
so la fine del Terziario, si espande sul mondo delle pian- 
te e degli animali: al di fuori e al di sopra della biosfera, 
una Noosfera. 

A questo punto, si manifesta decisamente la spropor- 
zione che altera ogni classificazione del mondo vivente 
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(e indirettamente ogni costruzione del mondo fisico) in 
cui l’uomo non figuri logicamente che come un genere, 
o una famiglia nuova. Errore di prospettiva che deturpa 
il fenomeno universale, privandolo del suo coronamen- 
to naturale! Per dare all’uomo il suo vero posto nella 
natura, non è sufficiente aggiungere ai quadri della siste- 
matica una nuova sezione o anche un ordine nuovo, o 
una branca in più... 

Mediante l’ominizzazione, e nonostante la piccolezza 
insignificante del salto anatomico, un’età nuova ha ini- 
zio. La terra assume una pelle nuova. Meglio ancora: 
essa trova la propria anima. 

Di conseguenza, il passo storico della riflessione, re- 
introdotto nelle cose con le sue dimensioni reali, appare 
molto più importante di ogni altra frattura zoologica, 
anche di quella che segna l’origine dei Tetrapodi, oppu- 
re degli stessi metazoi. Tra i gradini successivamente 
saliti dall’evoluzione, la nascita del pensiero segue diret- 
tamente la condensazione del chimismo terrestre o la 
stessa apparizione della vita, alle quali soltanto è para- 
gonabile in ordine di grandezza. 

Il paradosso umano si risolve diventando smisurato! 

Questa prospettiva, nonostante il rilievo e l’armonia 
che introduce nelle cose, ci sconcerta agli inizi perché si 
oppone all’illusione e alle abitudini che ci inducono ad 
apprezzare gli accadimenti unicamente attraverso il loro 
aspetto materiale. E ci sembra tanto smisurata perché, 
immersi come siamo nell’umano, cosî come un pesce nel 
mare, facciamo fatica a emergere intellettualmente per 
riconoscerne la specificità e l'ampiezza. Ma guardiamo- 
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ci attorno un po’ più attentamente: questo improvvi- 
so diluvio di cerebralità; questa invasione biologica di 
un tipo animale nuovo che, gradualmente, elimina o 
sottomette a sé ogni forma di vita che non sia umana; 
questa marea irresistibile di campi e di fabbriche; que- 
sto immenso edificio di materia e di idee in continuo 
sviluppo... Tutti questi segni che noi guardiamo per 
giornate intere senza tentare di capire, non gridano 
forse alle nostre orecchie che, sulla terra, qualche cosa 
è «planetariamente» cambiato? 

In verità, per un ipotetico geologo che dovesse veni- 
re, molto più tardi, a ispezionare il nostro globo fossi- 
lizzato, la più sorprendente rivoluzione subîta dalla terra 
troverebbe posto, inequivocabilmente, all’inizio di ciò 
che si è molto esattamente chiamato lo Psicozoîico. Ed 
in questo stesso momento, per un qualche marziano in 
grado di analizzare sia dal punto di vista psichico che 
da quello fisico le radiazioni siderali, la prima caratteri- 
stica del nostro pianeta sarebbe- certamente quella di ap- 
parire, non già azzurra per i suoi mari, o verde per le 
sue foreste, ma fosforescente di pensiero. 

Quanto può esservi di maggiormente rivelatore per 
la nostra scienza moderna è di accorgersi che tutto ciò 
che esisteva inizialmente di prezioso, di attivo, di pro- 
gressivo nel brandello cosmico dal quale è nato il nostro 
mondo, si trova ora concentrato nella «corona» di una 
Noosfera. 

Ed è supremamente istruttivo (se noi sappiamo ve- 
dere) costatare quanto insensibilmente, a forza di es- 
sere universalmente e lungamente preparato, si sia pro- 
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dotto, all’origine di questa Noosfera, l'enorme avveni- 
mento rappresentato dalla sua nascita. 
L'uomo è entrato nel mondo in silenzio... 


2 
LE FORME INIZIALI 


L’uomo è entrato in silenzio... 

Il problema scientifico delle origini umane si pone 
da circa un secolo; da un secolo, una schiera sempre più 
fitta di studiosi si accanisce a frugare nel passato in cor- 
rispondenza del punto iniziale di ominizzazione; mi è 
impossibile trovare una formula più espressiva di que- 
sta per riassumere i risultati conseguiti dalla preistoria. 
Pit le scoperte di fossili umani si moltiplicano, più i 
loro caratteri anatomici e la loro successione geologica 
si illuminano, e più diventa evidente, attraverso una con- 
vergenza incessante di tutti gli indizi e di tutte le prove, 
che la «specie» umana, per quanto unica sia per il li- 
vello entitativo ove l’ha portata l’evoluzione, nulla ha 
scosso nella natura al momento della sua apparizione. 
Infatti, sia che noi la osserviamo nel suo ambiente, sia 
che la consideriamo nella morfologia del suo stelo, sia 
che la ispezioniamo nella struttura globale del suo grup- 
po, essa emerge fileticamente ai nostri occhi esattamente 
come una qualsiasi altra specie. 

Nel suo ambiente, anzitutto. La paleontologia c’inse- 
gna che una forma animale non' appare mai isolata; ma 
si definisce in seno a un verticillo di forme analoghe, in 
mezzo alle quali prende corpo, come a tentoni. È cosî 
anche per l’uomo. Nella natura di oggi, l’uomo, conside- 


rato sotto il profilo zoologico, assume quasi l'aspetto di 
un essere isolato. Alla nascita, era assai meglio attornia- 
to. Non possiamo ora più dubitarne: in un’area ben de- 
finita, ma immensa, che dall'Africa meridionale si esten- 
de sino alla Cina del Sud e alla Malesia, nelle rocce e 
nelle foreste, gli Antropoidi, alla fine del Terziario, era- 
no molto più numerosi di oggi. Oltre il gorilla, lo scim- 
panzé e l’orango, ora respinti nei loro ultimi rifugi cost 
come gli australiani e i negrilli, esisteva in quei tempi 
una popolazione di altri grandi Primati. E tra quelle for- 
me, alcuni tipi, per esempio gli Australopitechi dell’Afri- 
ca, sembrano essere stati molto più vicini all'uomo di 
tutte le altre scimmie viventi da noi conosciute. 

In seguito: nella morfologia del suo stelo. Ciò che 
rivela al naturalista l’origine di un ramo vivente, assieme 
alla moltiplicazione delle «forme sorelle», è una certa 
convergenza di questo ramo con l’asse dei rami vicini. 
In prossimità di un nodo, le foglie si raggruppano. Una 
specie, osservata allo stato nascente, non soltanto costi- 
tuisce un mazzo con alcune altre, ma lascia anche appa- 
rire la propria affinità zoologica con queste, in modo 
assai più netto che non allorché sarà diventata adulta. 
Più si segue nel passato una stirpe animale, e più nu- 
merose e chiare ci appaiono le caratteristiche «primiti- 
ve». L’uomo, anche in questo caso, obbedisce rigorosa- 
mente, nell’insieme, al meccanismo abituale della filetica. 
Si tenti solamente di mettere in serie discendente il Pi- 
tecantropo e il Sinantropo dopo i Neandertaloidi, al di 
sotto dell’uomo attuale. La paleontologia riesce di rado a 
tracciare un allineamento altrettanto soddisfacente... 
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Nella struttura del gruppo, infine. Per quanto sia ben 
definito mediante i suoi caratteri, un phylum non viene 
mai colto allo stato perfettamente semplice, come una 
radiazione pura. Esso manifesta, anche se seguito in pro- 
fondità, una tendenza interna alla divisione, alla disper- 
sione. Appena nata — o allo stato nascente -—, la specie 
si frammenta già in varietà o in sotto-specie. Tutti i 
naturalisti lo sanno. Ben consapevoli di questo, osser- 
viamo un’ultima volta l’uomo, - l’uomo la cui preisto- 
ria, anche più remota, non fa altro che analizzare, e 
quindi dimostrare, l’attitudine congenita a ramificarsi. 
Chi mai potrebbe contestare che, sottoposto, lui pure, 
alle leggi di tutta la materia animata, egli si sia a sua 
volta isolato sotto forma di un ventaglio? 

Io dunque non esageravo. Pi la scienza sonda il pas- 
sato della nostra umanità e più questa, in quanto specie, 
mostra di conformarsi alle regole e al ritmo che scan- 
disce molto prima ogni nuovo accrescimento dell’albero 
della vita. Ma, in questo caso, dobbiamo logicamente 
andare sino in fondo, fare un ultimo passo. Proprio 
perché è così simile, nella sua nascita, a tutte le altre 
phyla, cessiamo di meravigliarci se, esattamente come 
tutti gli altri gruppi viventi, l’uomo in quanto specie 
nasconde alla nostra scienza i fragili segreti delle sue pri- 
me origini; ed evitiamo di forzare o alterare questa con- 
dizione naturale con domande mal poste. 

L’uomo è entrato in silenzio, dicevo. In realtà, ha 
camminato con passi cosî leggeri che allorché gli stru- 
menti di pietre indelebili che moltiplicano la sua pre- 
senza cominciano a rivelarcelo, già egli copre tutto il 
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Vecchio Mondo. Certamente possiede già un linguaggio 
e vive a gruppi. Già accende il fuoco. Ma, in fin dei con- 
ti, non era proprio quanto dovevamo attenderci? Non 
sappiamo forse che ogni qualvolta una nuova forma vi- 
vente nasce sotto i nostri occhi dalle profondità della 
storia, essa sorge già completa ed è già una legione? 

Dunque, agli occhi della scienza che da lontano non 
può afferrare che gli insiemi, il «primo uomo» è, e non 
può essere, che ura folla; e la sua giovinezza è fatta di 
migliaia e migliaia di anni.’ 

È fatale che tale situazione ci deluda e lasci la nostra 
curiosità insoddisfatta. La cosa che più ci preoccupa, non 
è forse proprio ciò che sarà accaduto nel corso dei pri- 
mi mille anni? E ancora più ciò che ha potuto segnare 
il primo istante? - Vorremmo poter conoscere l’aspetto 
dei nostri primi genitori, sulla sponda stessa del fossa- 
to, appena sorpassato, della riflessione. 

Come ho fatto notare, il salto si sarà compiuto certa- 
mente con un unico passo. Immaginiamo il passato foto- 
grafato, sezione per sezione: all’istante critico della pri- 
ma ominizzazione, cosa vedremmo svolgersi sul nostro 
film se lo sviluppassimo? 


' Ecco perché il problema del monogenismo in senso stretto (non 
dico monofiletismo, vedi sotto) sembra sfuggire alla scienza, 
per intrinseca natura. Nelle profondità del tempo in cui è situata 
l’ominizzazione, la presenza e i movimenti di una coppia unica 
sono positivamente inafferrabili, e nessun ingrandimento può ri- 
velarli direttamente ‘al nostro sguardo. Di modo che si potrebbe 
dire che, in quell’intervallo, vi è posto per tutto quello che 
una fonte transperimentale di conoscenza potrebbe esigere. 
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Se. abbiamo ben compreso i limiti di ingrandimento 
imposti dalla natura allo strumento che ci permette di 
scrutare il cielo del passato, dovremo saper rinunziare a 
questi desideri inutili. Ne vedremo subito il perché. Nes- 
suna fotografia è in grado di registrare sul phylum uma- 
no questo passaggio alla riflessione che, a buon diritto, 
ci rende curiosi, e ciò per il semplice motivo che il feno- 
meno si è svolto all’interno di quanto manca sempre in 
un phylum ricostituito: il peduncolo delle forme iniziali. 

Possiamo per lo meno, in modo indiretto, se è vero 
come è vero che le forme tangibili ci sfuggono, conget- 
turare la complessità e la struttura iniziale di questo pe- 
duncolo?... Su questi punti, la paleantropologia non ha 
ancora assunto una posizione definitiva. Ma è possibile 
tentare di farci un’opinione.’. 

Parecchi antropologi, non certo tra i minori, pensano 
che il peduncolo della nostra razza sia stato costituito 
da diverse stirpi affini ma distinte. Come, nell’ambiente 
intellettuale umano giunto a un certo grado di prepa- 
razione e di tensione, una stessa idea può venire alla 


' Una certa idea delle modalità del passaggio zoologico dall’ani- 
male all’uomo ci è forse suggerita dal caso degli Australopitechi, 
più sopra ricordati. In questa famiglia di antropomorfi pliocenici 
del Sudafrica (evidentemente un gruppo in stato di attiva mu- 
tazione), in cui tutta una serie di caratteri ominoidi appaiono 
disseminati su di uno sfondo ancora nettamente scimmiesco, noi 
cogliamo forse un'immagine, oppure la eco attutita, di ciò che 
verso la stessa epoca, e forse non molto lontano, accadeva a un 
altro gruppo di Antropoidi, portando questi ultimi alla vera omi- 
nizzazione. 


249 


luce contemporaneamente in più punti, così, essi pen- 
sano, sullo «strato antropoide» pliocenico, l’uomo, in 
base al meccanismo generale di ogni vita, sarà apparso 
simultaneamente in regioni diverse. Non già «polifileti- 
smo» vero e proprio, poiché i diversi punti di germina- 
zione sarebbero localizzati sullo stesso foglietto zoolo- 
gico: ma mutazione estensiva dell’intero foglietto. «Olo- 
genesi» e dunque policentrismo. Tutta una serie di pun- 
ti di ominizzazione, disseminati lungo una zona subtro- 
picale della terra; e pertanto diverse stirpi umane che 
si saldano geneticamente in qualche punto, 4/ di sotto 
del passo della riflessione. Non un focolaio, bensi «un 
fronte» di evoluzione. 

Senza contestare il valore e le probabilità scientifiche 
di questa prospettiva, io mi sento personalmente attratto 
verso un'ipotesi alquanto diversa. Ho già insistito più 
volte sulla curiosa particolarità dei rami zoologici di por- 
tare, a loro fissati quali caratteri essenziali, certi tratti 
di origine chiaramente peculiare e accidentale: i denti 
tritubercolati e le sette vertebre cervicali dei Mammiferi 
superiori; la tetrapodia dei Vertebrati camminatori; il 
potere rotatorio a senso unico delle sostanze organizza- 
te... E aggiungevo che proprio perché queste caratteri- 
stiche sono secondarie e accidentali, la loro universale 
ricorrenza in gruppi talvolta immensi si spiega bene 
solo se questi gruppi si sono diffusi a partire da una 
gemma altamente differenziata, e quindi estremamente 
localizzata. Forse per sorreggere alle origini uno strato 
o una branca, o addirittura la vita intera, null’altro è 
necessario che un semplice raggio in un verticillo. Oppu- 
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re, se una qualche convergenza si è verificata, non si 
sarà effettuata che tra fibre estremamente vicine. 

Sotto l’influenza di tali considerazioni, soprattutto nel 
caso di un gruppo omogeneo e specializzato come quello 
di cui ci occupiamo, sarei propenso a ridurre al minimo 
gli effetti di parallelismo nella formazione iniziale della 
branca umana. Secondo me, essa non avrà raccolto le sue 
fibre qua e là, a una a una, un po’ da per tutto, nelle 
diverse radiazioni del verticillo dei Primati superiori. 
Ma più rigorosamente ancora di ogni altra specie, essa 
rappresenta nel modo migliore, io almeno ritengo, lo 
sviluppo e il successo di un solo tronco in mezzo a tutti 
i tronchi. E questo tronco era, del resto, il più centrale 
del gruppo, poiché era il più vivace e il meno specializ- 
zato, a eccezione del suo cervello. Ammettendo questa 
ipotesi, tutte le stirpi umane si raggiungerebbero gene- 
ticamente, alla base, nel punto stesso della riflessione.’ 

Detto questo, e ammessa alle origini umane l’esistenza 
rigorosamente unica di un tale peduncolo, che cosa ag- 
giungere ancora (rimanendo sempre sul piano della sola 
fenomenologia) circa la sua lunghezza e il suo probabile 
spessore? Conviene, seguendo l’ipotesi di Osborn, im- 
maginare che il peduncolo si sia isolato assai in basso 
durante l’Eocene o l’Oligocene, in seno a un ventaglio 


' Ciò significa in definitiva che se la scienza dell’uomo non può 


affermare direttamente nulla pro o contro il monogenismo (una 
sola coppia iniziale, cfr. p. 248), essa si pronunzia invece, final- 
mente, cosi almeno sembra, a favore del monofiletismo (un so- 
lo phylum). 
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di forme preantropoidi? Oppure sarebbe meglio, con 
K. W. Gregory, considerarlo come una radiazione uscita 
dal verticillo antropoide solo durante il Pliocene?... 

Ancora un’altra domanda, che è in fondo sempre la 
stessa: quale diametro wmirizzo dobbiamo attribuire, per 
ragione di possibilità biologica, e senza uscire dal piano 
strettamente «fenomenico», a questa radiazione (sia essa 
profonda o non lo sia), allorché la consideriamo nel suo 
punto iniziale di ominizzazione? In altri termini, quanti 
individui, come minimo (in ordine di grandezza), avran- 
no dovuto subire nello stesso momento la metamorfosi 
della riflessione perché il loro gruppo abbia potuto «mu- 
tare» resistere e vivere?... Per quanto monofiletica la 
si supponga, una specie non assume forse l’aspetto di una 
corrente diffusa in seno a un fiume, per effetto di masse? 
Oppure non si propagherebbe, come la cristallizzazione, 
a partire da poche particelle, per effetto di unità?... Già 
l’ho detto allorché ho abbozzato la teoria generale delle 
phyla: nel nostro spirito, i due simboli (forse entrambi 
parzialmente validi) si oppongono tuttora l’uno all’altro 
con i loro vantaggi e le loro attrattive particolari. Dob- 
biamo saper attendere che la loro sintesi si compia. 

Dobbiamo saper attendere. E, per attendere paziente- 
mente, ricordiamoci le due cose seguenti. 

La prima è che, qualunque ipotesi si ammetta e per 
quanto solitario l’uomo sia apparso, è comunque emerso 
da una generale ricerca a tentoni della terra. È nato, in 
linea diretta, da uno sforzo totale della vita. Sovremi- 
nente dignità e valore essenziale della nostra specie! Per 
soddisfare la nostra intelligenza e le esigenze della nostra 
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azione, non abbiamo bisogno, in fondo, di null’altro. 

E la seconda cosa è che, per quanto affascinante sia, 
il problema delle origini, anche se venisse risolto nei mi- 
nimi particolari, non risolverebbe pertanto il problema 
umano. Abbiamo perfettamente ragione di considerare 
la scoperta degli uomini fossili come una delle linee più 
illuminanti e più critiche della ricerca moderna. Tutta- 
via, sarebbe un errore farci illusioni circa i limiti, in ogni 
campo, di quella forma di analisi che è l’embriogenesi. 
Se la struttura dell'embrione di ogni cosa è fragile, fu- 
gace e di conseguenza praticamente inafferrabile nel pas- 
sato, anche le sue caratteristiche — e in modo assai mag- 
giore — saranno equivoche e indecifrabili! Gli esseri non 
manifestano le loro proprietà nei germi, bensi nella loro 
definitiva espansione. Anche i maggiori fiumi non sono 
che semplici ruscelli, esaminati alla sorgente. 

Per abbracciare l'ampiezza veramente cosmica del fe- 
nomeno umano, era necessario seguirne le radici, attra- 
verso la vita, sino ai primi sviluppi della terra stessa. 
Ma se vogliamo comprendere la natura specifica del- 
l’uomo e indovinarne il segreto, l’unico metodo è quello 
di osservare ciò che la riflessione ha già dato e ciò che 
essa preannuncia, in avanti. 


Capitolo secondo 
L'ESPANSIONE DELLA NOOSFERA 


Per moltiplicare i contatti necessari alle sue ricerche a 
tentoni, e per poter conservare la varietà polimorfa delle 
proprie ricchezze, la vita non può avanzare se non sotto 
forma di masse profonde. Allorché il suo corso esce 
dalle gole ove una mutazione nuova l’ha per cosî dire 
strozzata, quanto più la filiera da cui emerge è ristretta, 
e la superficie che deve ricoprire corì i suoi flussi è este- 
sa, tanto maggiormente la vita sentirà la necessità di ri- 
costituirsi sotto la forma di una moltitudine. 

Sotto l’impulso di un istinto oscuro, l'umanità si 
sforza di espandersi attorno al suo ristretto punto di 
emersione, sino a sommergere la terra. Il pensiero di- 


Fig. 4 Figura schematica che simboleggia lo sviluppo dello stra- 
to umano. Le cifre a sinistra indicano le miglizia di anni. Esse 
rappresentano un minimo, e dovrebbero probabilmente essere 
almeno raddoppiate. La zona ipotetica di convergenza in Omega 
non è evidentemente espressa alla stessa scala: Per analogia con 
gli altri strati viventi, la sua durata sarebbe dell’ordine di diversi 
milioni di anni. 
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venta «numero» per conquistare ogni spazio abitabile, 
al di sopra di ogni altra forma di vita. In altri termini, 
lo spirito tesse e spiega gli strati della Noosfera. In que- 
sto sforzo di moltiplicazione e di espansione organizzata 
si riassumono e si esprimono finalmente, per chi sa ve- 
dere, tutta la preistoria e tutta la storia umana, dalle ori- 
gini sino ai nostri giorni. 

Tentiamo di definire, nelle sue grandi linee, le fasi 
o le onde successive di questa invasione (fig. 4). 


1 
LA FASE RAMIFICATA DEI PREOMINIDI 


Verso l'estrema fine del Pliocene," un vasto movimento 
di sollevamento, uno sbalzo positivo, sembra avere scos- 
so le masse continentali dell'Antico Mondo dall’Atlan- 
tico al Pacifico. In quell’epoca, un po’ da per tutto, i 
bacini si vuotano, le gole si scavano, e fitte coltri di sedi- 
menti si espandono sulle pianure. Prima di questo gran- 
de cambiamento, nessuna traccia indiscutibile dell’uomo 
è stata sinora identificata in un qualsiasi posto. Ma non 
appena esso ha avuto termine, ecco apparire le pietre ta- 
gliate in mezzo alle ghiaie di quasi tutte le terrazze del- 
l’Africa, dell'Europa occidentale e dell’Asia meridionale. 

Non conosciamo sinora che due esponenti fossili del- 
l’uomo del Quaternario inferiore, contemporaneo e au- 
tore di quei primi utensili: ma li conosciamo bene. 


' Pi precisamente alla fine del Villafranchiano. Molti geologi 
situano già questo ultimo livello fuori del Pliocene, facendone 
il vero Quaternario inferiore: un semplice problema di graffa. 
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Sono il Pitecantropo di Giava, per molto tempo rap- 
presentato da una semplice calotta cranica, ma che ci 
appare oggi attraverso campioni assai più soddisfacenti; 
e il Sinantropo della Cina, scoperto in più esemplari, nel 
corso dell’ultimo decennio. Due esseri cosî strettamente 
affini che la loro natura individuale rimarrebbe oscura 
per noi se non avessimo per capirli la fortuna di poterli 
paragonare tra di loro. 

Che cosa ci insegnano queste venerabili vestigia risa- 
lenti, come minimo, a circa cento o duecentomila anni 
or sono? 

Un primo punto sul quale gli antropologi sono oggi 
d’accordo è che il Pitecantropo e anche il Sinantropo 
rappresentano, sotto il profilo anatomico, forme da an- 
noverare decisamente tra gli Ominidi. Disposti in serie 
tra quelli delle più grandi scimmie e quelli degli uomini 
recenti, i loro crani mostrano con evidenza l’esistenza di 
una frattura morfologica, di un vuoto, tra loro e gli An- 
tropoidi, mentre fanno blocco naturalmente con quelli 
degli uomini. Faccia relativamente corta. Scatola cranica 
relativamente ampia: nell’Uomo di Trinil, la capacità 
cerebrale non scende quasi mai sotto gli 800 cm°, e nel- 
l'Uomo di Pechino, giunge sino a 1100 * nei maschi più 
grandi. Mascella inferiore essenzialmente costruita, ante- 


' Per maggiore semplicità, non dirò nulla dell'Uomo di Mauer. 
Per quanto antica e notevole sia la sua mascella, non lo cono- 
sciamo abbastanza per stabilire il suo vero posto dal punto 
di vista antropologico. 

° Nei grandi Antropoidi attuali, la capacità cerebrale non su- 
pera i 600 cm. 
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riormente, verso la sinfisi, sul tipo di quella umana. In- 
fine e soprattutto, membra anteriori libere e stazione 
eretta. È chiaro, da questi segni, che noi già ci troviamo 
decisamente sul versante umano. 

E tuttavia, pur appartenendo agli Ominidi, Pitecan- 
tropo e Sinantropo erano ancora, a giudicare dalla loro 
fisionomia, creature strane, quali da molto tempo, più 
non esistono sulla terra. Cranio allungato, fortemente 
compresso dietro orbite enormi. Cranio schiacciato, la 
cui sezione trasversale, anziché essere ovoide o pentago- 
nale come nel nostro tipo, disegna un’arcata largamente 
aperta a livello delle orecchie. Cranio potentemente os- 
sificato, la cui scatola non ha una protuberanza poste- 
riore ma è cerchiata all’indietto da uno spesso toro 
occipitale. Prognatismo cranico, infine, con archi den- 
tali fortemente proiettati verso l’avanti, sopra una sin- 
fisi non solo sprovvista di mento, ma addirittura 
rientrante. E, per terminare, dimorfismo sessuale 
estremamente marcato: femmine piccole, con denti e 
mascelle piuttosto gracili; maschi robusti, con molari e 
canini potenti. Come non riconoscere da questi diversi 
caratteri, per nulla teratologici, ma espressione di una 
architettura ben stabilita e ben equilibrata, una con- 
vergenza anatomica, mediante la base, verso il mondo 
«scimmiesco»? 

Tutto considerato, si può sin d’ora affermare scienti- 
ficamente che, grazie alla doppia scoperta dell’Uomo di 
Trinil e di quello di Pechino, noi conosciamo all’interno 
dell'umanità, un gradino morfologico — una fase evolu- 
tiva — e un verticillo zoologico nuovi. 
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Un gradino morfologico, poiché nell'intervallo che se- 
para, per esempio, un uomo bianco da uno scimpanzé, 
essi si situano per la forma del cranio quasi esattamente 
a metà strada. 

Ma anche una fase evolutiva poiché — abbiano o meno 
lasciato discendenti nel mondo attuale — essi rappresen- 
tano verosimilmente un tipo attraverso il quale l’uomo 
moderno sarà passato, a un dato momento, nel corso 
della sua filogenesi. 

E infine, un verticillo zoologico: il loro gruppo, in- 
fatti, per quanto sembri essere stato strettamente localiz- 
zato sull’estremo lembo dell’Asia orientale, faceva evi- 
dentemente parte di un insieme assai più vasto, sulla 
cui natura e struttura ritornerò un po’ più avanti. 

Insomma, Pitecantropo e Sinantropo rappresentano 
molto più di due tipi antropologici interessanti. Per loro 
tramite, noi intravediamo un’intera onda dell’umanità. 

I paleontologi hanno dunque, una volta di più, dimo- 
strato il loro senso delle prospettive naturali della vita, 
isolando quale unità naturale distinta questo strato uma- 
no antichissimo e molto primitivo. Hanno persino creato 
per lui il termine di «Preominidi». Termine espressivo e 
corretto, se si considera la progressione anatomica delle 
forme. Ma termine che rischia di velare o di non esatta- 
mente situare la discontinuità psichica nella quale abbia- 
mo creduto di dover focalizzare il vivo dell’ominizza- 
zione. Denominando Preominidi il Pitecantropo e il Si- 
nantropo, si potrebbe insinuare che non fossero ancora 
assolutamente uomini, e cioè, secondo il mio modo di 
parlare, che non avessero ancora varcato la soglia della 
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riflessione. Ora, mi sembra invece molto più probabile 
che, senza aver raggiunto su quel piano (anzi, essendo 
ben lungi dall’aver raggiunto) il livello ove noi ci tro- 
viamo, fossero già, l’uno e l’altro, esseri intelligenti, nel 
senso preciso della parola. 

Che fossero tali mi sembra anzitutto richiesto dal 
meccanismo generale della filogenesi. Una mutazione 
fondamentale come il pensiero, che fornisce all’intero 
gruppo umano il suo slancio specifico, non potrebbe, 
secondo me, essere apparsa strada facendo, a metà al- 
tezza sul tronco. Essa regge l’intero edificio. Il suo posto 
è quindi 4/ di sotto di qualsiasi verticillo riconoscibile, 
nelle profondità inafferrabili del peduncolo, e pertanto 
al di sotto di esseri che, per quanto siano preominidi 
per la struttura del cranio, sono già distintamente si- 
tuati al di sopra del punto di origine e di espansione 
della nostra umanità. 

Ma vi è di più. 

Non conosciamo per ora alcuna traccia d’industria as- 
sociata direttamente ai resti del Pitecantropo. E questo 
per le condizioni stesse del giacimento: attorno a Trinil, 
i fossili si presentano come ossa trasportate dai fiumi in 
un lago. Vicino a Pechino, invece, il Sinantropo è stato 
scovato a casa sua, in una grotta ricolma, ove gli stru- 
menti litici sono abbondanti, mescolati a ossa bruciate. 
Dobbiamo forse, come ha suggerito M. Boule, vedere in 
tale industria (talvolta di una qualità sorprendente, lo 
ammetto senz’altro) le vestigia lasciate da un altro uomo 
sconosciuto, del quale il Sinantropo, non «faber» egli 
stesso, sarebbe stato la preda? Sino a che non sarà stato 
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rinvenuto un qualche osso di questo ipotetico uomo, 
una simile idea mi sembra gratuita, e in definitiva meno 
scientifica. 

Il Sinantropo tagliava già le pietre, e accendeva il 
fuoco. Sino a prova contraria, queste due proprietà sono 
parte integrante del «peduncolo», allo stesso titolo della 
riflessione. Riuniti in un fascio inseparabile, i tre ele- 
menti sorgono universalmente insieme all’umanità. Ecco 
la situazione quale si prospetta obiettivamente. 

Se è cosî, ci rendiamo conto che i Preominidi, nono- 
stante le rassomiglianze osteologiche con gli antropoidi, 
erano molto più vicini a noi dal punto di vista psicolo- 
gico. Ne consegue che fileticamente erano assai meno 
giovani e primitivi di quanto potevamo ritenere. Molto 
tempo è infatti stato necessario per scoprire il fuoco e 
l’arte di modellare uno strumento tagliente... Tanto che, 
dietro di loro, vi sarebbe largamente posto per almeno 
un altro verticillo umano, che forse scopriremo un gior- 
no nel Villafranchiano. 

Abbiamo detto più sopra che altri Ominidi perve- 
nuti alla stessa fase di sviluppo furono certamente con- 
temporanei del Pitecantropo e del Sinantropo. Purtrop- 
po, di tali Ominidi, non possediamo ancora che resti 
insufficienti: forse la famosa mascella di Mauer in Ger- 
mania e, nell’Africa orientale, il cranio mal conservato 
dell’Africantropo. Ciò è insufficiente a stabilire la fisio- 
nomia generale del gruppo. Un’osservazione, tuttavia, 
può contribuire indirettamente a illuminare il punto che 
ci interessa. 

Conosciamo attualmente due specie di Pitecantropo: 
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una relativamente piccola, e un’altra molto più robusta 
e «brutale», alle quali si aggiungono due forme positi- 
vamente giganti rappresentate: a Giava da un frammento 
di mascella e, nella Cina meridionale, da alcuni denti 
isolati. Il che, con il Sinantropo, fa in tutto (per la stessa 
epoca e sullo stesso lembo continentale) cinque tipi di- 
versi, sicuramente affini. 

Una simile profusione di forme vicine serrate le une 
contro le altre in una ristretta fascia di territorio, e an- 
che la curiosa tendenza comune al gigantismo, non sug- 
geriscono forse l’idea di un «raggio» o foglietto zoolo- 
gico marginale isolato, mutante su se stesso in modo 
quasi autonomo? E ciò che accadeva allora in Cina e 
in Malesia, non aveva forse, nello stesso momento, il 
suo equivalente altrove, in Occidente, per altri raggi 
umani? 

In questo caso, bisognerebbe dire che, zoologicamen- 
te parlando, il gruppo umano formava, durante il Qua- 
ternario inferiore, un complesso non molto coerente do- 
minato ancora da quella struttura divergente che è abi- 
tuale negli altri verticilli animali. 

Ma è anche probabile che, nelle regioni più centrali 
dei continenti," gli elementi di un’onda umana nuova e 
più compatta si raggruppassero già allora pronti a sosti- 
tuire questo mondo arcaico. 


' Forse tra le popolazioni (di tipo anatomico ancora ignoto!) la 
cui industria « bifaccia » può essere seguita, al Pleistocene antico, 
dal Capo al Tamigi e dalla Spagna a Giava, 
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2 
IL FASCIO DEI NEANDERTALOIDI 


Dal punto di vista geologico, il sipario cala dopo il 
Quaternario inferiore. 

Durante l’intervallo, i sedimenti di Trinil si corruga- 
no. L’erosione scava le terre rosse della Cina, pronte 
a ricevere la loro fitta ‘coltre di loess giallo. Le fessu- 
re dell’Africa si allargano. In altre regioni, i ghiacciai 
avanzano e indietreggiano. Quando il sipario si rialza, 
circa 60000 anni fa, i Preominidi sona scomparsi dal 
palcoscenico. E nello stesso quadro, la terra è occupata 
dai Neandertaloidi. 

Questa nuova umanità ci ha lasciato fossili in un nu- 
mero assai maggiore che non quella dell’epoca prece- 
dente. Effetti probabili della sua maggiore prossimità 
alla nostra. Ma anche effetto di moltiplicazione. A poco 
a poco, la rete pensante si estende e si addensa... 

Progredisce il numero, e contemporaneamente progre- 
disce l’ominizzazione. 

Di fronte al Pitecantropo e al Sinantropo, la scienza 
poteva rimanere sconcertata e chiedersi a buon diritto 
di quale specie di essere si trattasse. Per il Quaternario 
medio, salvo un minuto di esitazione di fronte al cranio 
di Spy o alla calotta di Neanderthal, il problema di sa- 
pere se fossero vestigia lasciate da qualche rappresen- 
tante della nostra razza non si è mai posto seriamente. 
L’ampio sviluppo del cervello. L'industria delle grotte. 
E per la prima volta, i casi indiscutibili di sepolture. 
Tutto ciò che definisce e manifesta un uomo vero e 
proprio. 
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Un vero uomo, dunque; eppure un uomo che non era 
ancora perfettamente simile a noi. 

Cranio generalmente allungato. Fronte bassa. Orbite 
massicce e sporgenti. Prognatismo ancora sensibile della 
faccia. Di solito, mancanza di fosse canine. Assenza di 
mento. Denti massicci, senza colletto tra corona e ra- 
dice... Di fronte a questi diversi caratteri, nessun antro- 
pologo può esitare nell’identificare, a prima vista, i re- 
sti fossili di un Neandertaloide europeo. Anche per ciò 
che riguarda gli Australiani e gli Ainos non esiste oggi 
sulla terra un essere con il quale sia possibile confonder- 
li. L'avanzata è manifesta, ho detto, rispetto agli uomini 
di Trinil e di Pechino. Ma la frattura è appena meno 
grande, in avanti, rispetto all'uomo moderno. Nuovo 
gradino morfologico da segnare, dunque. Nuovo stadio 
evolutivo da distinguere. E anche, inevitabilmente, in 
virtà delle leggi della filogenesi, nuovo verticillo zoolo- 
gico da prospettare, la cui realtà non hà cessato d’im- 
porsi alla preistoria nel corso di questi ultimi anni. 

Quando furono scoperti, in Europa occidentale, i 
primi crani «musteriani» e quando fu proprio accertato 
che non si trattava di ossa di deficienti o di degenerati, 
l’idea del tutto naturale degli anatomici fu di immagi- 
narsi una terra che, ai tempi paleolitici, sarebbe stata 
popolata da uomini rispondenti esattamente al tipo di 
«Neanderthal». Ne segui forse una certa delusione co- 
statando che le ripetute scoperte non confermavano af- 
fatto questa semplicistica ipotesi. In realtà, noi avremmo 
dovuto invece aspettarci una diversità, sempre pit ap- 
pariscente, dei Neandertaloidi. Possiamo ora costatare 
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che è proprio questa diversità a conferire al loro gruppo 
tutto il suo interesse e la sua autentica fisionomia. 

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, due gruppi 
distinti, ognuno dei quali rivela un differente stadio di 
evoluzione filetica, sono riconoscibili tra le forme cosid- 
dette «neandertaloidi»: il gruppo delle forme termi- 
nali, e un gruppo giovanile. 

a) Un gruppo terminale, anzitutto, in cui sopravvivo- 
no, e poi si estinguono, i diversi raggi, più o meno auto- 
nomi, che probabilmente costituivano, come si è detto, 
il verticillo dei Preominidi. A Giava l’Uomo della Solo, 
discendente diretto, con variazioni di ben scarso rilievo, 
degli uomini di Trinil.' Nell’Africa, l’Uomo della Rhode- 
sia, straordinariamente brutale. E infine, in Europa, se 
non sbaglio, lo stesso «Uomo di Neanderthal», il quale 
nonostante la sua singolare e persistente estensione a 
tutta l'Europa occidentale non sembra rappresentare al- 
tro che l’ultima fioritura di un ramo giunto alla sua 
estinzione. 

b) Maanche, e nello stesso tempo, ur gruppo giovani- 
le, nebulosa ancora mal risolta di pseudoneandertaloidi 
con caratteristiche sempre assai primitive, ma nettamente 
modernizzate, o modernizzabili: testa pit rotonda, orbite 


' L'’Homo Soloensis, scoperto in numerosi esemplari nelle ter- 
razze orizzontali che livellano i corrugamenti di Trinil, non 
sembra essere altro che un grande Pitecantropo, con il cranio 
un po’ più sferico. Caso quasi unico, in paleontologia, di un 
medesimo phylum, trovato nello stesso posto, nonostante una di- 
scordanza geologica, in due fasi diverse dello sviluppo. 
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meno sporgenti, fosse canine meglio pronunziate, e in 
alcuni casi, un embrione di mento. Ecco l’Uomo di 
Steinheim. Ed ecco anche gli Uomini di Palestina. Nean- 
dertaloidi senza dubbio. Ma già talmente più vicini a 
noi!... Una branca che progredisce e sembra sonnecchiare 
nell’attesa di un prossimo risveglio. 

Rimettiamo in buona luce, geograficamente e morfo- 
logicamente, questo triplice fascio. Anziché formare un 
complesso aberrante, esso rivela un ordinamento a noi 
familiare. Foglie che finiscono di cadere; foglie ancora 
largamente aperte ma che incominciano a ingiallire; fo- 
glie ancora ripiegate ma vigorose, nel cuore del mazzo 
di palme: la sezione completa, quasi ideale, di un ven- 
taglio zoologico. 


3 
IL COMPLESSO « HOMO SAPIENS » 


Una delle maggiori meraviglie della botanica è di ve- 
dere, all’inizio del Cretaceo, il mondo delle Cicadine e 
delle Conifere bruscamente eliminato e sommerso da una 
foresta di Angiospermi: platani, querce..., la maggior 
parte delle nostre essenze moderne che si precipitano, già 
perfette, sulla flora giurassica, giungendo da una qualche 
sconosciuta regione del globo. Analoga è la perplessità 
dell’antropologo allorché scopre, appena separati nelle 
grotte da uno strato di stalagmiti, sovrapposti l’uno al- 
l’altro, l'Uomo del Moustier e l'Uomo di Cro-Magnon, 
o l'Uomo di Aurignac. In questo caso, non vi è pratica- 
mente alcuna frattura geologica. E tuttavia appare un 
fondamentale ringiovanimento dell'umanità. Provocata 
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dal clima, o dall’inquietudine dello spirito, al di so- 
pra dei Neandertaloidi, la brusca invasione dell’Ho- 
mo Sapiens. 

Donde veniva quest'uomo nuovo?... Alcuni antropo- 
logi vorrebbero vedere in lui la forma terminale di certe 
stirpi già riscontrate in epoche anteriori — il discendente 
diretto, tra gli altri, del Sinantropo. Per precise ragioni 
tecniche, e più ancora per analogia d’insieme, è bene 
considerare le cose da un’altro punto di vista. Senza 
dubbio, l’uomo del Paleolitico superiore sarà passato, 
in qualche luogo e 4 modo suo, attraverso una fase pre- 
ominide prima e una fase neandertaloide poi. Ma, simile 
in questo ai Mammiferi, ai Tritubercolati e a tutte le 
altre phyla, pare voglia sfuggire alla nostra visione, nel 
corso forse accelerato di questa embriogenesi. Un susse- 
guirsi di forme embricate, più che una continuità e un 
prolungamento: /a legge delle sostituzioni che domina 
ancora una volta la storia. Io dunque m’immagino vo- 
lentieri il nuovo venuto come nato da una linea evolu- 
tiva autonoma, nascosta per molto tempo, sebbene se- 
gretamente attiva — una linea che, un bel giorno, è emer- 
sa trionfalmente, in mezzo a tutte le altre - probabil- 
mente nel cuore di quei pseudoneandertaloidi che segna- 
lavamo più sopra come un gruppo vivace e forse molto 
antico. Un fatto è certo comunque, un fatto che viene 
ammesso da tutti: l’uomo che noi troviamo sulla terra, 
alla fine del Quaternario, è già veramente l’uomo mo- 
derno, e lo è sotto tutti gli aspetti. 

In primo luogo, anatomicamente, nessun dubbio è 
possibile. La fronte elevata con le orbite ridotte. I pa- 
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rietali largamente sviluppati. La cresta occipitale poco 
segnata e ben dissimulata sotto il cervello che s’incurva. 
La mascella sottile, dal mento sporgente. 

Tutti questi caratteri cosi nettamente segnati sugli 
abitanti delle caverne, sono i nostri: e lo sono defini- 
tivamente. Tanto che, a partire :da quel momento, il 
paleontologo abituato a lavorare su forti differenze mor- 
fologiche, non si sente più a suo agio, allorché si tratta 
di distinguere, da quelli dell’uomo vivente, i resti del- 
l’uomo fossile. I suoi metodi e il suo colpo d’occhio non 
sono più sufficienti per questo delicatissimo compito. 
Egli deve d’ora innanzi cedere il posto alle tecniche (e 
alle audacie) dell’antropologia più perspicace. Non già 
la ricostruzione, a grandi linee, degli orizzonti ascenden- 
ti della vita. Ma, in uno spessore di tempo che non su- 
pera i 30 millenni, l’analisi delle sfumature aggrovigliate 
costituenti il tessuto del nostro primo piano. Trenta- 
mila anni. Un lungo periodo certo, calcolato alla scala 
delle nostre vite. Un secondo per l’evoluzione. Dal pun- 
to. di vista osteologico, in questo intervallo, nessuna 
frattura apprezzabile lungo il phylum umano; e persino, 
fino a un certo punto, nessun cambiamento notevole nei 
progressi della sua ramificazione somatica. 

Ecco proprio ciò che fa raggiungere il colmo alla no- 
stra sorpresa. In sé, è cosa del tutto naturale che, in cor- 
rispondenza del suo punto di uscita, lo stelo dell’Hozmo 
Sapiens fossilis, anziché mostrarsi semplice, riveli nella 
composizione e nella divergenza delle proprie fibre, la 
struttura complessa di un ventaglio. Noi sappiamo che 
è questa la condizione di ogni phylum sull’albero della 
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vita. Potevamo tuttavia attenderci, a quelle profon- 
dità, di incontrare un mazzo di forme relativamente pri 
mitive e generalizzate: un qualche antecedente, per la 
sua forma, delle nostre razze attuali. Ora, riscontriamo 
piuttosto il contrario di questo. Chi erano, in realtà, 
(per quanto ci si possa fidare delle ossa per immaginare 
carne e pelle), chi erano, ripeto, all’Età della renna, i 
primi rappresentanti del nuovo verticillo umano di- 
schiusosi da poco? Null’altro, mi sembra, di ciò che noi 
vediamo vivere, ancora oggi, approssimativamente negli 
stessi luoghi della terra. Neri, Bianchi, Gialli (tutt’al 
più pre-Neri, pre-Bianchi, pre-Gialli), e questi diversi 
gruppi erano già sistemati grosso modo, dal sud al nord, 
e dall’ovest all’est, nelle loro zone geografiche attuali: 
ecco ciò che, dall'Europa alla Cina, noi troviamo nel- 
l'Antico Mondo, alla fine dell’ultimo periodo glaciale. 
Nell’uomo del Paleolitico superiore, scopriamo veramen- 
te noi stessi, la nostra propria infanzia, allorché seguia- 
mo non soltanto i caratteri essenziali della sua anatomia, 
ma anche le linee principali della sua etnografia. Non 
già unicamente lo scheletro dell’uomo moderno, ma gli 
elementi principali dell'umanità moderna. La stessa for- 
ma generale del corpo. La medesima fondamentale sud- 
divisione delle razze. La stessa tendenza (per lo meno 
abbozzata) dei gruppi etnici a convergere, al di sopra 
di ogni divergenza, in un sistema coerente. E inoltre 
(e come ciò non dovrebbe continuare anche oggi?) le me- 
desime aspirazioni essenziali in fondo all’anima. 

Nei Neandertaloidi - lo abbiamo visto —, si mani- 
festa un passo psichico contrassegnato, tra l’altro, dalla 
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comparsa delle prime sepolture nelle grotte. Tutti sono 
oggi d'accordo nel riconoscere ai Neandertaloidi, — anche 
agli esemplari più tipici — la fiamma di una vera intel- 
ligenza. Sembra tuttavia che l’attività di tale intelligen- 
za sia stata principalmente assorbita dalle cure per so- 
pravvivere e per propagarsi. Se vi è stato qualche cosa 
di più, noi non lo sappiamo, o non sappiamo riconoscer- 
lo. Cosa potevano pensare quei lontani cugini? Non ne 
abbiamo la minima idea. All’Età della Renna, invece, 
con l’Homo Sapiens, un pensiero definitivamente libe- 
ratosi esplode tutto caldo ancora sulle pareti delle ca- 
verne. Con sé, i nuovi arrivati portavano l’arte, un’arte 
ancora naturalistica, ma già prodigiosamente compiuta. 
E grazie af'linguaggio dell’arte, possiamo, per la prima 
volta, penetrare alla pari nella coscienza degli esseri 
scomparsi di cui ricostituiamo gli scheletri. Strana pros- 
simità spirituale, anche nei minimi dettagli! I riti espres- 
si in rosso e in nero sulle pareti delle grotte, in Spagna, 
nei Pirenei, nel Périgord, non sono forse tuttora prati- 
cati, sotto i nostri occhi, in Africa, in Oceania, ‘e persino 
in America? Quale differenza passa, per esempio (come 
qualcuno ha fatto notare), tra lo stregone dei «Trois- 
Frères» agghindato di pelle di cervo, e una tale divinità 
dell’Oceania?... Ma questo non è ancora il fatto più im- 
portante. Noi possiamo sbagliare interpretando secondo 
il pensiero moderno le impronte di mani, i bisonti stre- 
gati, i simboli della fecondità con i quali si esprimevano 
le preoccupazioni e la religione di un uomo del periodo 
aurignaziano o magdaleniano. Non possiamo invece sba- 
gliare quando, osservando la perfezione del movimento 
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e delle sagome, e il gioco imprevisto delle cesellature or- 
namentali, riconosciamo, negli artisti di quell’epoca lon- 
tana, il senso dell’osservazione, il gusto della fantasia, la 
gioia di creare: i fiori di una coscienza esuberante, ol- 
treché riflessa su se stessa. Dunque l’ispezione degli sche- 
letri e dei crani non ci ingannava. Nel Quaternario su- 
periore, è veramente l’uomo attuale, espresso in tutta la 
forza del termine, che appare di fronte a noi: non certo 
ancora l’uomo adulto, ma l’uomo che ha già raggiunto 
«l’età della ragione». A partire da quel momento, il suo 
cervello è compiuto, rispetto al nostro, tanto che, da 
allora, nessuna variazione misurabile sembra aver per- 
fezionato ulteriormente lo strumento organico del nostro 
pensiero. 

Alla fine del Quaternario, l’evoluzione, nell'uomo, si 
sarebbe forse arrestata? 

Niente affatto. Ma, prescindendo da ciò che può an- 
cora svilupparsi insensibilmente nel segreto dei sistemi 
nervosi, essa ha, da quel momento, nettamente superato, 
e di molto, i limiti delle modalità anatomiche per esten- 
dersi, o forse anche emigrare mediante la parte più viva 
di se stessa, nelle zone individuali e collettive della spon- 
taneità psichica. Ormai, si tratterà per noi di individuar- 
la e di seguirla sotto questa forma, quasi esclusivamente. 


4 
LA METAMORFOSI NEOLITICA 


Lungo le phyla viventi, almeno tra gli animali superiori, 
ove possiamo seguire il fenomeno più comodamente, la 
socializzazione rappresenta un progresso relativamente 
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tardivo. Appare come il coronamento della maturità. 
Nell'uomo, e per ragioni intimamente legate al potere 
della riflessione, la trasformazione è accelerata. Dall’e- 
poca più remota in cui ci è dato distinguere i nostri avi, 
essi ci appaiono ir gruppi, attorno al fuoco. 

E tuttavia, per quanto chiari possano essere, in quel- 
l'epoca remotissima, gli indizi di associazione, il feno- 
meno è ancora incompletamente definito. Anche nel 
Paleolitico superiore, i popoli che possiamo distinguere 
non sembrano essere andati molto oltre la costituzione 
di gruppi assai tenui di cacciatori erranti. Soltanto nel 
Neolitico comincia a prodursi tra elementi umani quella 
grande saldatura che non doveva più arrestarsi. 

Il Neolitico: età disprezzata dagli studiosi della pre- 
istoria, perché troppo recente. Età trascurata dalla sto- 
ria, perché le sue fasi non possono essere datate con 
precisione. Età critica tuttavia, età solenne tra tutti 
i periodi del passato: essa rappresenta la nascita del- 
la civiltà. 

Come si è effettuata questa nascita? Ancora una volta, 
e sempre in conformità alle leggi che reggono la nostra 
visione del passato, noi non lo sappiamo. Qualche anno 
fa, gli studiosi parlavano semplicemente di una «grande 
fessura» tra gli ultimi livelli correlati con pietre tagliate 
e quelli con pietre levigate e ceramica. Da allora, una 
serie di orizzonti intercalari, meglio identificati, riesce, 
a poco a poco, a far riavvicinare i margini della fessura. 
Ma il crepaccio, in definitiva, permane. Gioco di migra- 
zioni, o effetto di contagio? Brusco arrivo di qualche on- 
da etnica, silenziosamente raggruppatasi altrove nelle 
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regioni più fertili del globo, o propagazione irresistibile 
di feconde innovazioni? In prevalenza movimento di po- 
poli, o movimento di cultura?... Non ci è possibile a 
tutt'oggi dire qualcosa di preciso. Ciò che è certo è che, 
dopo una lacuna insignificante per la geologia, ma che 
tuttavia rappresenta il tempo necessario per la selezione 
e l’addomesticamento di tutti gli animali e di tutte le 
piante che ci rendono oggi possibile la vita, al posto dei 
cacciatori di cavalli e di renne, noi troviamo un'umanità 
sedentaria e organizzata. Nel giro di dieci o di ventimila 
anni, l’uomo si è diviso la terra e vi si è radicato. 

In questo periodo decisivo della socializzazione, come 
nell'istante della riflessione, per sorreggere e forzare 
l'avanzata dell’ominizzazione, sembra si sia realizzata 
una confluenza misteriosa di diversi fattori parzialmente 
indipendenti. Cerchiamo di introdurre un po’ d’ordine in 
questo processo. 

Anzitutto va tenuto presente il progresso incessante 
della moltiplicazione. Il terreno libero si restringe in 
rapporto al numero degli individui in rapido aumento. 
Pertanto, l'ampiezza degli spostamenti diminuisce, e si 
pone il problema del migliore sfruttamento di territori 
sempre più limitati. Si può supporre che, sotto la pres- 
sione di tale necessità, sia sorta l’idea di conservare e di 
riprodurre sul posto ciò che prima si doveva cercare e 
perseguire lontano. L’allevamento e la coltivazione han- 
no sostituito la raccolta casuale e la caccia. Sono apparsi 
il.pastore e l’agricoltore. 

E tutto il resto è la conseguenza di questo fondamen- 
tale cambiamento. 


273 


Dapprima, nelle agglomerazioni che si accrescono, si 
manifesta una complessità di diritti e di doveri che ob- 
bliga gli uomini a immaginare ogni sorta di strutture 
comunitarie e di giurisprudenze le cui vestigia sopravvi- 
vono sotto i nostri occhi all'ombra delle grandi civiltà, 
presso i popoli meno progressivi della terra. Si può dire 
che, socialmente, in materia di proprietà, di morale, di 
matrimonio, tutto è stato tentato... 

Simultaneamente, il bisogno e il gusto della ricerca 
si regolarizzano e, per cosi dire, si riscaldano nell’am- 
biente più stabile e più denso creato dai primi stabili- 
menti agricoli. Meraviglioso periodo d’indagine e d’in- 
venzione nel quale appare in piena luce, sotto la forma 
riflessa, nella freschezza senza pari di un nuovo inizio, 
l'eterna ricerca a tentoni della vita! Tutto ciò che si 
poteva allora tentare sembra essere stato tentato in 
quella straordinaria epoca. Scelta e miglioramento em- 
pirico dei frutti, dei cereali e degli animali domestici. 
Tessitura. Ben presto i primi elementi di una scrittura 
pittografica, e rapidamente i primi inizi della metal- 
lurgia. 

Per questa ragione, l’umanità più saldamente raccolta 
su se stessa, meglio attrezzata per la conquista, può fi- 
nalmente lanciare le sue onde all'assalto di posizioni che 
sino a quel momento le erano sfuggite. Essa è ormai in 
piena espansione. Infatti, all’alba del Neolitico, attra- 
verso l’Alaska abbandonata dai ghiacci, e forse anche per 
altre vie, l’uomo penetra nell’America, per ricominciarvi, 
con nuovo materiale e con nuove fatiche, il paziente la- 
voro d'installazione e di addomesticamento. Molti sono 


274 


ancora i cacciatori e i pescatori, nei quali nonostante 
l’uso della ceramica e della pietra levigata, si protrae 
la vita paleolitica. Ma accanto a loro, si osservano anche 
i veri agricoltori, i mangiatori di granoturco. E probabil- 
mente nello stesso periodo, un altro strato umano comin- 
cia a estendersi attraverso il Pacifico; favolosa avventu- 
ra segnata dalla lunga scia, tuttora visibile, dei banani, 
dei manghi e dei cocchi. 

Al termine di questa metamorfosi la cui esistenza, 
ancora una volta, è da noi conosciuta solo attraverso i 
suoi risultati, il mondo è praticamente ricoperto di una 
popolazione le cui vestigia — utensili levigati, matterelli 
per il grano, frammenti di ceramiche — cospargono il 
vecchio suolo dei continenti: esse appaiono ovunque 
questo viene scoperto, sotto l’humus o le sabbie recenti. 

Umanità ancora molto frammentaria, di certo. Per 
rappresentarcela, bisogna ricordare ciò che era l'America 
o l’Africa quando il Bianco vi è penetrato per la prima 
volta: un mosaico di gruppi etnicamente e socialmente 
molto diversi. 

Eppure umanità già definita e collegata. Dall’Età della 
Renna, i popoli hanno a poco a poco trovato, sino nei 
minimi dettagli, il loro posto definitivo. Tra un popolo 
e l’altro, con il commercio degli oggetti e la trasmissione 
delle idee, la conduttibilità aumenta. Le tradizioni si 
organizzano. Una memoria collettiva si sviluppa. Per 
quanto sottile e granulare sia ancora questa prima mem- 
brana, la Noosfera è sin d’ora in via di ripiegamento su 
se stessa e, a guisa di cerchio attornia la terra. 


5 
I PROLUNGAMENTI DEL NEOLITICO 
E L’ASCESA DELL’OCCIDENTE 


Dai tempi in cui la paleontologia umana non esisteva 
ancora, noi abbiamo conservato l’abitudine di isolare in 
uno strato speciale i sei millenni circa per i quali posse- 
diamo documenti scritti o datati: la storia, opposta alla 
preistoria. In realtà, questa frattura non esiste. Man 
mano che diventa possibile ricostruire le prospettive del 
passato, ci rendiamo sempre meglio conto del fatto che 
le epoche cosiddette «storiche» (sino all’inizio, incluso, 
dei tempi «moderni») non rappresentano null’altro che 
i prolungamenti diretti del Neolitico. Complessità e dif- 
ferenziazione crescenti, senz'altro, e lo chiariremo ben 
presto. Ma essenzialmente lungo le stesse linee e sullo 
stesso piano. 

Come è possibile definire e rappresentare, nel corso 
di questo periodo cosî breve e cosî prodigiosamente fe- 
condo, i progressi dell’ominizzazione, naturalmente dal 
nostro punto di vista che è quello biologico? 

In definitiva, ciò che la storia registra, attraverso la 
molteplicità mobile delle istituzioni, dei popoli, degli 
imperi, è l'espansione normale dell’Homo Sapiens in 
seno all’atmosfera sociale creata dalla trasformazione 
neolitica. Caduta graduale delle scaglie più antiche, tra 
le quali alcune, come gli Australiani, aderiscono tuttora 
all’estremo lembo della nostra civiltà e dei continenti. 
In compenso, accentuazione e dominanza di altri steli, 
più centrali e più vigorosi, che tentano di monopolizzare 
il suolo e la luce. Da un lato, scomparse che diradano i 
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rami, dall’altro espansione di gemme nuove che li ispes- 
siscono. Rami che seccano, rami che sonnecchiano, rami 
che si slanciano per tutto invadere. Intrico infinito di 
ventagli tra i quali nessuno, anche a duemila anni di 
distanza, lascia vedere chiaramente il proprio pedunco- 
lo... Tutta la serie dei casi, delle situazioni, delle appa- 
renze abitualmente incontrate in un qualsiasi phylum 
in via di attiva proliferazione. 

Ma è questo veramente tutto? 

Si potrebbe pensare che, a partire dal Neolitico, l’e- 
strema difficoltà e anche l’interesse della filogenesi umana 
siano correlati alla vicinanza dei fatti che permette di 
seguire, come a occhio nudo, il meccanismo biologico 
della ramificazione delle specie. In realtà, vi è qui qual- 
cosa di più. 

Sinché la scienza si occupava unicamente di gruppi 
umani «preistorici» più o meno isolati, e anche più o 
meno in corso di formazione antropologica, le regole 
generali della filogenesi animale potevano ancora essere 
applicate, sia pure approssimativamente. Dal Neolitico, 
l'influenza dei fattori psichici comincia a prendere deci- 
samente il sopravvento sulle variazioni sempre più tenui 
dei fattori somatici. Ed ecco emergere, e porsi in primo 
piano, due serie di effetti già preannunziate più sopra 
allorché descrivevamo le grandi linee dell’ominizzazione: 
1) al di sopra dei verticilli genealogici, l'apparizione di 
unità politiche e culturali, una scala complessa di gruppi 
che, sui numerosi piani della distribuzione geografica, 
delle credenze religiose, delle istituzioni sociali, si mo- 
strano capaci d’interferire tra loro in tutte le possibili 
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proporzioni, dopo aver sommerso la «razza»; 2) e, si- 
multaneamente, tra questi rami di nuovo genere, la ma- 
nifestazione delle forze di coalescenza (anastomosi, con- 
fluenze) liberate in ciascun ramo dall’individualizzazione 
di una guaina o più esattamente di un asse psicologico: 
tutto un gioco connesso di divergenze e di convergenze. 

Inutile che io insista sulla realtà, la diversità e la con- 
tinua germinazione di unità collettive umane, almeno 
virtualmente divergenti. Nascita, moltiplicazione ed evo- 
luzione delle nazioni, degli stati, delle civiltà... Lo spet- 
tacolo è da per tutto sotto i nostri occhi; e le sue peri- 
pezie riempiono gli annali dei popoli. Una cosa sola 
non deve essere dimenticata, se vogliamo addentrarci 
nel dramma e penetrarne il senso. Sotto questa forma 
razionalizzata — per quanto ominizzati siano gli avveni- 
menti — la storia umana prolunga realmente, a suo modo 
e al suo livello, i movimenti organici della vita. Per i 
fenomeni di ramificazione sociale che ci racconta, essa 
è storia naturale: essa lo è ancora. 

Molto più sottili e gravidi di possibilità biologiche 
sono i fenomeni di confluenza. Tentiamo di seguirne il 
meccanismo e le conseguenze. 

Tra i rami o le phyla animali a psichismo elementare, 
le reazioni si limitano alla competizione ed eventualmen- 
te all’eliminazione. Il più forte elimina il più debole e 
finisce per soffocarlo. A questa legge brutale, e quasi 
meccanica, di sostituzione, negli organismi inferiori sfug- 
gono soltanto le associazioni (prevalentemente funzio- 
nali) di «simbiosi», oppure, negli insetti pit socializzati, 
l’asservimento di un gruppo a un altro gruppo. 
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Nell'uomo (o almeno nell’uomo post-neolitico), l’eli- 
minazione pura e semplice tende a diventare l’eccezione, 
o per lo meno un fattore secondario. Per quanto brutale 
sia la conquista, la soppressione si accompagna sempre 
a una qualche assimilazione. Anche se parzialmente as- 
sorbito, il vinto reagisce ancora sul vincitore per trasfor- 
marlo. Per usare un termine geologico, lo endomorfizza. 
A fortiori ciò è valido nel caso di una invasione cultu- 
rale pacifica. E pit ancora quando si tratta di popolazio- 
ni ugualmente resistenti e attive che si compenetrano 
lentamente in una tensione prolungata. — Permeabilità 
reciproca degli psichismi unita a una notevole e signi- 
ficativa interfecondità. Sotto questa duplice influenza, 
che mescola e associa le tradizioni etniche contempora- 
neamente ai geni cerebrali, vere e proprie combinazioni 
biologiche si delineano e si stabiliscono. Una volta, sul- 
l'albero della vita, si osservava un semplice intrico di ra- 
mi. Ora, nell’intero regno dell’Homo sapiens, appare la 
sintesi. 

Ma non da per tutto in modo uguale, sia ben chiaro. 

Sulla terra, a causa della configurazione fortuita dei 
continenti, esistono certe regioni più adatte al raggrup- 
pamento e alla mescolanza delle razze: estesi arcipelaghi, 
strette zone d’incrocio, e soprattutto vaste pianure colti- 
vabili irrigate da qualche grande fiume. In questi luoghi 
privilegiati, la massa umana ha naturalmente mostrato 
la tendenza, sin dal suo installarsi in una vita sedentaria, 
a concentrarsi, a fondersi e a surriscaldarsi. La conse- 
guenza è stata l’apparizione probabilmente «congenita», 
sullo strato neolitico, di certi poli di attrazione e di or- 


279 


ganizzazione: presagio e preludio di un qualche stato 
superiore e nuovo della Noosfera. Cinque di questi foco- 
lai sono ben riconoscibili, allorché si risale più o meno 
lontano nel passato: l'America centrale, con la civiltà 
maya; i mari del Sud, con la civiltà polinesiana; il ba- 
cino del Fiume Giallo con la civiltà cinese; le vallate del 
Gange e dell’Indo, con le civiltà dell'India; il Nilo e la 
Mesopotamia, infine, con l’Egitto e i Sumeri. Focolai 
probabilmente apparsi quasi alla stessa epoca (salvo i 
due primi, molto più tardivi). Ma focolai largamente in- 
dipendenti gli uni dagli altri, ciascuno dei quali lavora 
ciecamente per estendersi e irradiare come se dovesse da 
solo assorbire e trasformare la terra. 

In fondo, l’essenza della storia non consiste forse nel- 
l’incontro, nel conflitto e finalmente nella graduale armo- 
nizzazione di queste grandi correnti somato-psichiche? 

In realtà, la lotta d’influenza si è ben presto localiz- 
zata. Il focolaio maya, troppo isolato nel nuovo mondo, 
e quello polinesiano troppo disperso nella polvere mo- 
notona delle sue isole lontane, non hanno atteso molto, 
l’uno per estinguersi completamente, l’altro per irra- 
diare nel vuoto. È quindi in Asia e in Africa settentrio- 
nale, tra gli agricoltori delle grandi pianure che si è in 
definitiva svolta la partita per l'avvenire del mondo. 

Uno o duemila anni avanti Cristo, le probabilità di 
riuscita potevano sembrare uguali tra i concorrenti. E 
tuttavia, istruiti dagli avvenimenti successivi, noi rico- 
nosciamo oggi che, sin d’allora, erano presenti fattori di 
debolezza in due dei concorrenti più orientali. 

In primo luogo, sia per genio proprio, sia per l’im- 
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mensità del territorio, mancava alla Cina (voglio parlare 
evidentemente della vecchia Cina) il gusto e l’impeto 
che sono alla base dei rinnovamenti profondi. Singolare 
spettacolo di un gigantesco paese che, ieri ancora, rap- 
presentava, sempre vivente sotto i nostri occhi, un fram- 
mento appena modificato del mondo quale poteva es- 
sere diecimila anni fa... Una popolazione non soltanto 
fondamentalmente agricola, ma sostanzialmente organiz- 
zata secondo la gerarchia dei possedimenti territoriali, 
ove l’imperatore non era altro che il più ricco dei pro- 
prietari. Una popolazione ultraspecializzata nel mattone, 
nella ceramica e nel bronzo. Una popolazione che spin- 
geva sino alla superstizione lo studio dei pittogrammi e 
la scienza delle costellazioni. Una civiltà incredibilmen- 
te raffinata, certamente, ma che non aveva cambiato 
metodi dagli ‘inizi, proprio come la scrittura in cui essa 
si specchia cosîf ingenuamente. In pieno XIX secolo, il 
Neolitico ancora, non ringiovanito come altrove, ma 
semplicemente e interminabilmente complicato su se 
stesso, non soltanto secondo le medesime direzioni, ma 
sul medesimo piano, quasi non avesse potuto staccarsi 
dalla terra ove era sorto. 

Ora, mentre la Cina già si radicava nel suolo e molti- 
plicava le ricerche e le scoperte senza preoccuparsi di 
costruire una fisica, l’India, invece, si lasciava attrarre 
dalla metafisica sino a perdervisi. L'India, la regione per 
eccellenza delle alte pressioni filosofiche e religiose... 
Non esagereremo mai l’importanza delle influenze misti- 
che discese in ciascuno di noi, nel passato, da quell’anti- 
ciclone. Ma, per quanto efficaci siano state quelle corren- 
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ti per ventilare e illuminare l'atmosfera umana, è gioco- 
forza riconoscere che esse, per eccesso di passività e di 
distacco, erano incapaci di costruire la terra. Sorta alla 
sua ora come un grande soffio, l’anima primitiva del- 
l’India, allorché la sua estrema ora è giunta, è finita 
nello stesso modo, come un grande soffio. E potevano le 
cose andare diversamente? A ‘una dottrina che considera 
i fenomeni come un'illusione (maya) e i loro legami come 
una catena (karma), che cosa poteva infatti restare per 
animare e dirigere l'evoluzione umana? Semplice errore 
— ma errore fatale — nella definizione dello spirito e nella 
valutazione dei legami che lo collegano alle sublimazioni 
della materia. 

E cosî, gradualmente, ci troviamo respinti verso le 
zone più occidentali del mondo, quelle in cui, sull’Eu- 
frate, sul Nilo, sul Mediterraneo, un’eccezionale conver- 
genza di luoghi e di popoli avrebbe prodotto, in pochi 
millenni, la sintesi favorevole mediante la quale, senza 
nulla perdere (al contrario!) della loro forza ascensiona- 
le, la ragione si sarebbe mostrata capace di studiare i fat- 
ti, e la religione d’impegnarsi nell’azione. La Mesopota- 
mia, l’Egitto, l’Ellade — presto Roma -, e al di sopra di 
tutto questo (vi ritornerò terminando), il misterioso fer- 
mento giudeo-cristiano che ha dato la sua forma spiritua- 
le all'Europa! 

È facile, per il pessimista, dividere questo straordina- 
rio periodo in civiltà che crollano l’una dopo l’altra. 
Non sarebbe forse più scientifico riconoscere, ancora una 
volta, sotto le oscillazioni successive, la grande spirale 
della vita che si eleva irreversibilmente, a tappe, lungo 
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la linea principale della sua evoluzione? Susa, Menfi, 
Atene possono morire. Una coscienza dell’universo, sem- 
pre più organizzata, passa di mano in mano; e il suo 
splendore si accentua. 

Pit avanti, parlando dell’attuale planetizzazione della 
Noosfera, mi sforzerò di restituire agli altri frammenti 
dell'umanità la parte, grande ed essenziale, che è loro 
riservata nell’atteso compimento della terra. A questo 
punto della nostra ricerca, significherebbe alterare i fatti 
per motivi d’ordine sentimentale, non riconoscere che 
è attraverso l’Occidente che, durante i tempi storici, è 
passato l’asse principale dell’antropogenesi. In questa 
zona ardente di sviluppo e di universale rifusione, tutto 
ciò che oggi costituisce l’uomo è stato trovato, o per 
lo meno trovato di nuovo. Poiché anche ciò che da tem- 
po era conosciuto altrove ha assunto definitivamente un 
valore umano solo incorporandosi al sistema delle idee 
e delle attività europee. Non è semplice ingenuità cele- 
brare come un grande avvenimento la scoperta dell’A- 
merica da parte di Cristoforo Colombo... 

In realtà, attorno al Mediterraneo, da seimila anni, 
una neoumanità è nata, e in questo momento stesso essa 
finisce di assorbire le ultime vestigia del mosaico neo- 
litico: è l'origine di un altro strato, più fitto dei prece- 
denti, sulla Noosfera. 

E la prova è data dal fatto che, da un capo all’altro 
del mondo, tutti i popoli, per restare umani, o per di- 
venirlo di più, sono indotti invincibilmente a porsi nei 
termini stessi in cui l'Occidente è riuscito a formularseli, 
le speranze e i problemi della terra moderna. 
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Capitolo terzo 
LA TERRA MODERNA 


CAMBIAMENTO DI ETA 


In tutte le epoche, l’uomo ha creduto di trovarsi a una 
«svolta della storia». E sino a un certo punto, inseri- 
to com’è in una spirale ascendente; non ha sbagliato. 
Ma esistono momenti nei quali l'impressione di trasfor- 
mazione diventa più forte, e appare particolarmente giu- 
stificata. Non esageriamo certamente l’importanza delle 
nostre esistenze contemporanee quando pensiamo che in 
esse una svolta profonda del mondo si sta operando, al 
punto di straziarle. 

Quando ha avuto inizio questa svolta? Impossibile 
certo definirlo con precisione. Simile a una grande nave, 
la massa umana non modifica la sua corsa se non gra- 
dualmente: tanto che i primi fremiti indicanti il cam- 
biamento di rotta possono essere seguiti facilmente sino 
a buona distanza nel passato: almeno sino al Rinasci- 
mento. Tuttavia una cosa è chiara: alla fine del xvi 
secolo, il colpo di timone è decisamente dato in Occiden- 
te. E da allora, nonostante la nostra ostinazione nel pre- 
tendere che siamo gli stessi di prima, siamo entrati in un 
mondo nuovo. 
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Cambiamenti economici, anzitutto. Per quanto evolu- 
ta sia stata la nostra civiltà, solo duecento anni fa era 
sempre, fondamentalmente, modellata sul suolo e sulla 
divisione del suolo. Il tipo del «podere», nucleo della 
famiglia, e prototipo dello Stato (e persino dell’univer- 
so!), era ancora, come nei primi tempi della società, il 
campo coltivato, la base territoriale. Ora, a poco a poco, 
in questi ultimi tempi, a seguito della «dinamizzazione» 
del denaro, la proprietà è evaporata in una cosa fluida 
e impersonale, cosî mobile che la stessa ricchezza delle 
nazioni non ha quasi più nulla in comune con le loro 
frontiere. 

Cambiamenti industriali successivamente. Sino al 
xvIII secolo, e nonostante perfezionamenti, vi era sem- 
pre una sola energia chimica conosciuta: il fuoco — e 
sempre una sola energia meccanica utilizzata: i muscoli 
degli uomini e degli animali moltiplicati dalla macchina. 
Ma da allora!... 

Cambiamenti sociali infine. Il risveglio delle masse... 

Come non intuire, in base alla sola osservazione di 
questi segni esteriori, che il grande smarrimento in cui 
vive l'Occidente, da quando è scoppiato il temporale del- 
la rivoluzione francese, ha una causa pit profonda e pit 
nobile delle difficoltà di un mondo alla ricerca di qualche 
antico equilibrio perduto. Un naufragio? Niente affatto! 
Ma l’intensa mareggiata di un oceano sconosciuto in cui 
penetriamo solo adesso, dopo aver doppiato il capo 
che ce ne riparava. Come diceva un giorno Henri Breuil, 
con la sua brusca intuizione abituale, ciò che ci agita 
in questo momento, intellettualmente, politicamente e 
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persino spiritualmente è molto semplice: «abbiamo solo 
adesso rotto gli ultimi ormeggi che ci trattenevano an- 
cora nel Neolitico». Formula paradossale ma luminosa. 
Da allora, pit ho riflettuto a queste parole, e più mi è 
sembrato di vedere che Breuil aveva ragione. 

In questo stesso momento, stiamo passando attraver- 
so un cambiamento di età. 

Età dell’industria, età del petrolio, dell’elettricità e 
dell'atomo. Età della macchina. Età delle grandi col- 
lettività e della scienza... L’avvenire deciderà quale no- 
me sia il più adatto per qualificare l’era in cui stiamo 
entrando. Poco importa il termine. Ciò che conta, in- 
vece, è il fatto di poter dire a noi stessi che a prezzo di 
ciò che sopportiamo, un passo ulteriore, un passo deci- 
sivo della vita, si sta realizzando in noi e attorno a noi. 
Dopo la lunga mutazione che si è compiuta sotto l’ap- 
parente fissità dei secoli agricoli, è finalmente giunta 
l’ora dei tormenti inevitabili di un altro cambiamento 
di età. I primi uomini hanno visto le nostre origini e 
altri uomini saranno presenti alle grandi scene della 
Fine. Le brevi esistenze della nostra generazione hanno 
la fortuna e l’onore di coincidere con una muta della 
Noosfera... 

Nelle zone confuse e tese in cui il presente si niescola 
al futuro, in un mondo in ebollizione, eccoci confrontati 
a tutta la grandezza — una grandezza mai raggiunta si- 
nora — del fenomeno umano. Qui o da nessun’altra par- 
te, ora o mai più, in questo parossismo e in questa pros- 
simità, noi possiamo sperare, meglio di tutti gli spiriti 
che ci hanno preceduti, di valutare l’importanza e di 
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riconoscere il senso dell’ominizzazione. Osserviamo at- 
tentamente e cerchiamo di capire. E per questo tentia- 
mo, abbandonando la superficie, di decifrare la forma 
di spirito che sta nascendo in seno alla terra moderna. 

Terra avvolta dal fumo delle officine. Terra trepidante 
di affari. Terra vibrante di cento radiazioni nuove. Que- 
sto grande organismo non vive in definitiva che per una 
anima nuova e mediante un’anima nuova. Sotto il cam- 
biamento di età, vi è un cambiamento’ di pensiero. Ora 
dove cercare, dove situare questa alterazione rinnovatri- 
ce e sottile che, senza modificare sensibilmente i nostri 
corpi ha fatto di noi degli esseri nuovi? Unicamente in 
una nuova intuizione che trasforma nella sua totalità la 
fisionomia dell’universo in cui ci muoviamo; in un ri- 
sveglio, per usare altri termini. 

Ciò che, nel corso di quattro o cinque generazioni, 
ci ha resi, checché se ne dica, cosî diversi dai nostri avi, 
cosi ambiziosi, e anche cosi ansiosi, non è certo la sem- 
plice scoperta e il dominio di altre forze della natura. 
Se non sbaglio, in definitiva, è veramente la presa di 
coscienza del movimento che ci trascina. E per suo mez- 
zo, la scoperta dei temibili problemi posti dall’esercizio 
riflesso dello sforzo umano. 


1 
LA SCOPERTA DELL'EVOLUZIONE 


A - LA PERCEZIONE DELLO SPAZIO-TEMPO 


Ognuno di noi ha perduto il ricordo del momento in cui, 
aprendo per la prima volta gli occhi, ha visto luce e og- 
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getti precipitarsi in lui alla rinfusa, tutti su di uno stes- 
so piano. E dobbiamo fare un grande sforzo per imma- 
ginare un tempo in cui non sapevamo leggere, o per ri- 
portarci all’epoca in cui il mondo non oltrepassava per 
noi i muri della casa paterna e il cerchio della famiglia... 

Ci sembra, del pari, incredibile che gli uomini abbia- 
no potuto vivere senza sospettare che le stelle si muovo- 
no sopra di noi, a distanza di secoli-luce, o che i linea- 
menti della vita si profilano ai limiti stessi del nostro 
orizzonte, milioni di secoli addietro. 

Eppure basta aprire a caso uno dei libri, appena in- 
gialliti, in cui gli autori del xvi e addirittura del xvi 
secolo si compiacevano di dissertare sulla struttura dei 
mondi per costatare con. stupore che i nostri avi, in quei 
tempi, avevano l’impressione di trovarsi perfettamente 
a loro agio in uno spazio cubico, nel quale gli astri gira- 
vano in cerchio attorno alla terra, da meno di seimila 
anni. In un’atmosfera cosmica che ci soffocherebbe sin 
dal primo istante, basata su ptospettive in cui ci è fisi- 
camente impossibile rientrare, essi respiravano senza la 
benché minima difficoltà, se non a pieni polmoni... 

Che cosa è dunque successo, tra loro e noi? 

Non vi è per me scena più commovente, né più rive- 
latrice della realtà biologica di una noogenesi, di quella 
dell’intelligenza tesa, dalle origini, al superamento, a pal- 
mo a palmo, dell'illusione accerchiante della prossimità. 

Nel corso di questa lotta per il dominio delle dimen- 
sioni e del rilievo dell’universo, lo spazio è stato vinto 
per primo: cosa naturale, poiché era più tangibile. In 
realtà, su questo terreno, la prima mano della partita è 
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stata vinta molto tempo fa, allorché un uomo (probabil- 
mente qualche greco, prima di Aristotele), ripiegando su 
se stessa l'apparenza orizzontale delle cose, ebbe l’intui- 
zione che esistessero degli antipodi. Da allora, attorno 
alla terra rotonda, lo stesso firmamento si è arrotolato. 
Ma il centro delle sfere era mal situato e, a causa della 
sua posizione, paralizzava senza possibilità di rimedio 
l'elasticità del sistema. Bisognerà giungere effettivamen- 
te sino ai tempi di Galileo Galilei perché i cieli, spezza- 
to l'antico geocentrismo, si rendessero liberi per le inter- 
minabili espansioni che da quel momento sono state lo- 
ro riconosciute. La terra, semplice granello di polvere 
siderale. L’immenso diventava possibile, e di colpo l’in- 
fimo era simmetricamente apparso. 

La profondità dei secoli si è dimostrata ben più lenta 
da percepire, in mancanza di punti di riferimento visibi- 
li. Movimenti degli astri, forma delle montagne, natu- 
ra chimica dei corpi: tutta la materia non sembra forse 
esprimere nelle sue linee una continuità del presente? La 
fisica del XVII secolo non poteva far sentire a Pascal 
l'abisso del passato. Per scoprire l’età reale della terra, 
e poi degli elementi, bisognava che l’uomo s’interessasse 
fortuitamente a un oggetto di mobilità media: la vita 
per esempio; oppure i vulcani. È quindi attraverso una 
sottile fessura, quella della «storia naturale» allora na- 
scente, che la luce, a partire dal xviri secolo, ha co- 
minciato a filtrare sin nelle maggiori profondità sotto i 
nostri piedi. La durata ritenuta necessaria per la forma- 
zione del mondo era, agli inizi, assai modesta. Ma l’im- 
pulso era ormai dato, — la via era ormai aperta. Dopo le 
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mura dello spazio, scosse dal Rinascimento, il pavimento 
(e anche il soffitto!) del tempo, da Buffon in poi, ha va- 
cillato a sua volta. E da allora, sotto la pressione inces- 
sante dei fatti, il processo non ha fatto altro che accele- 
rarsi. Da quasi duecento anni, il movimento di espansio- 
ne è in atto, e non è riuscito ancora ad allentare le spire 
del mondo. La distanza tra i giri aumenta sempre più, e 
altri giri appaiono di continuo ancora più profon- 
damente... 

Ora, in queste prime fasi del risveglio umano di fron- 
te alle immensità cosmiche, spazio e tempo, per quanto 
vasti fossero, sembravano ancora in sé omogenei, indi- 
pendenti l’uno dall’altro. Due ricettacoli separati, via 
via più ampi, certamente, ma in cui le cose erano am- 
mucchiate e fluttuavano senza un ordine fisicamente ben 
definito. | 

I due compartimenti si erano ampliati senza misura. 
Ma, all’interno di ognuno di essi, gli oggetti sembravano 
trasferibili altrettanto liberamente di prima. Non po- 
tevano forse essere posti indifferentemente qua o là? 
Essere portati avanti, indietro, o addirittura soppressi, 
a piacere? Se nessuno si azzardava formalmente a questo 
gioco di pensiero, per lo meno non si concepiva ancora 
chiaramente sino a che punto esso fosse impossibile e 
perché lo fosse. Una domanda che in quei tempi nessu- 
no si poneva. 

Solo in pieno x1x secolo, anche questa volta sotto la 
influenza della biologia, la luce ha cominciato a sorgere, 
finalmente, scoprendo la coerenza irreversibile di tutto 
ciò che esiste. Le concatenazioni della vita, e, poco dopo, 
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quelle della materia. La minima molecola di carbonio è 
funzione, sia in natura che in posizione, del processo si- 
derale totale; e il minimo protozoo è cosi strutturalmen- 
te inserito nella trama della vita che la sua esistenza non 
potrebbe essere annullata, per ipotesi, senza che si sfa- 
sciasse, ipso facto, la rete intera della biosfera. La distri- 
buzione, la successione e la solidarietà degli esseri na- 
scono dalla loro concrescenza in una genesi comune. Il 
tempo e lo spazio si congiungono organicamente per tes- 
sere tutti e due assieme la stoffa dell’universo... Ecco a 
che punto siamo giunti, ecco ciò che noi percepiamo 
oggi. 

Che cosa si nasconde, psicologicamente, sotto questa 
intuizione? 

La storia, nella sua interezza, è lî per garantirci che 
una verità, dal momento che è stata intravista una sola 
volta, anche se intuita da un solo spirito, finisce sempre 
con imporsi alla totalità della coscienza umana. Se cosi 
non fosse sarebbe veramente il caso di perdere coraggio 
e pazienza di fronte alle numerose intelligenze, anche 
non mediocri, tuttora chiuse all'idea di evoluzione. La 
evoluzione, per molti, è sempre il trasformismo soltan- 
to; e lo stesso trasformismo non è altro che una vecchia 
ipotesi darwiniana, altrettanto locale e caduca della con- 
cezione laplaciana del sistema solare, o della deriva we- 
generiana dei continenti. Siamo veramente di fronte a 
ciechi che non vedono l’ampiezza di un movimento il 
cui cerchio, superando infinitamente le scienze naturali, 
ha successivamente raggiunto e invaso, attorno a loro, la 
chimica, la fisica, la sociologia, e persino la matematica 
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e la storia delle religioni. L’uno dopo l’altro, tutti i cam- 
pi della conoscenza umana si mettono in moto, trascina- 
ti insieme da una stessa corrente fondamentale, verso lo 
studio di un qualche sviluppo. Una teoria, un sistema, 
l'evoluzione...? Assolutamente no. Essa è molto di più: 
è una condizione generale alla quale devono conformar- 
si e soddisfare ormai tutte le teorie, tutte le ipotesi, tut- 
ti i sistemi, se vogliono essere pensabili e veri. Una 
luce che illumina tutti i fatti, una curvatura che tutte 
le linee devono subire: ecco ciò che rappresenta l’evo- 
luzione. 

Nei nostri spiriti, da un secolo e mezzo a questa par- 
te, si sta realizzando il più prodigioso avvenimento for- 
se mai registrato dalla storia dopo il passo della rifles- 
sione: l’accesso definitivo della coscienza a un quadro di 
dimensioni nuove; e, di conseguenza, la nascita di un 
universo interamente rinnovato, senza cambiamento di 
linee e di pieghe, per semplice trasformazione della sua 
stoffa intima. 

Sino a quel tempo, il mondo, statico e divisibile, sem- 
brava retto dai tre assi della sua geometria. Ora appare 
come fatto di una sola colata. 

Ciò che permette di definire e di classificare un uomo 
come «moderno» (e in questo senso numerosissimi con- 
temporanei non sono ancora moderni), è l’essere divenu- 
to capace di vedere, non solo nello spazio, non solo nel 
tempo, ma nella durata, o, in altri termini, nello spazio- 
tempo biologico; ed è per di più il sentirsi incapace di 
vedere in modo diverso una qualsiasi cosa, 4 cominciare 
da se stesso. 
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Ultimo passo che c’introduce addirittura nel cuore del- 
la metamorfosi. 


B - L'’AVVOLGIMENTO NELLA DURATA 


L’uomo non poteva certo prendere coscienza dell’evolu- 
zione attorno a sé senza sentirsi da questa, in qualche mi- 
sura, trascinato. E Darwin lo ha ben dimostrato. Tutta- 
via, osservando il progresso delle vedute trasformiste 
dal secolo scorso a questa parte, siamo sorpresi nel co- 
statare con quale ingenuità i naturalisti e i fisici potero- 
no in un primo tempo illudersi di sfuggire personalmen- 
te alla corrente universale che avevano scoperto. Sogget- 
to e oggetto tendono, quasi irrimediabilmente, a sepa- 
rarsi nell’atto della conoscenza. Siamo continuamente in- 
clini a isolarci dalle cose e dagli avvenimenti che ci cir- 
condano, come se li osservassimo dall’esterno, ben ripa- 
rati in un osservatorio in cui non potrebbero toccarci: 
spettatori e non elementi di quanto accade. Cosi si spie- 
ga come la questione delle origini umane, una volta po- 
sta dalle concatenazioni della vita, sia rimasta cosî a lun- 
go limitata al puro aspetto somatico, corporale. Una lun- 
ga eredità animale poteva certo aver costruito le nostre 
membra. Ma il nostro spirito emetgeva sempre dal gioco 
di cui contava i colpi. Per quanto materialisti fossero i 
primi evoluzionisti, non veniva loro in mente che la loro 
stessa intelligenza di scienziati avesse qualcosa a che fa- 
re, nella sua realtà, con l’evoluzione. 

A tale stadio, non erano che a metà strada della 
verità. 
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Dalla prima di queste pagine non ho fatto altro se 
non tentare di dimostrare che le fibre della cosmogenesi 
chiedono di prolungarsi in noi, ben oltre la carne e le 
ossa, per insuperabili ragioni di omogeneità e di coeren- 
za. No, nella corrente vitale, non è soltanto l’involucro 
materiale del nostro essere che si trova sballottato e tra- 
scinato. Ma, simile a un fluido sottile, lo spazio-tempo, 
dopo aver sommerso i nostri corpi, penetra sin nella no- 
stra anima. La riempie. L’impregna. S’inserisce nelle sue 
potenze, al punto che ben presto essa non sa più come 
distinguerlo dai propri pensieri. Per chi sa ben vedere, 
nulla può sfuggire pi, fosse pure in cima al nostro es- 
sere, a quel flusso, e ciò perché quel flusso è unicamen- 
te definibile attraverso gli accrescimenti di coscienza. 
L’atto stesso con il quale la fine punta del nostro spirito 
penetra nell’assoluto non è forse un fenomeno di emer- 
genza? Insomma, l’evoluzione individuata dapprima in 
un solo punto delle cose, estesa poi all’intero volume 
inorganico e organico della materia, sta ora invadendo, 
piaccia o non piaccia, le zone psichiche del mondo. E 
con questo, trasferisce nelle costruzioni spirituali della 
vita non soltanto la stoffa ma il «primato» cosmico si- 
nora riservati dalla scienza ai turbinanti intrecci dell’an- 
tico «etere». 

Infatti, come incorporare il pensiero nel flusso orga- 
nico dello spazio-tempo senza essere costretti a ricono- 
scergli il primo posto nel processo? Come immaginare 
una cosmogenesi estesa allo spirito senza trovarci nello 
stesso tempo di fronte a una noogenesi? 

Non soltanto il pensiero inserito nell’evoluzione a ti- 


tolo di anomalia o di epifenomeno: ma l’evoluzione co- 
si ben identificabile e riducibile a un cammino verso il 
pensiero che il movimento della nostra anima esprime e 
misura i progressi stessi dell’evoluzione. L’uomo scopre, 
per usare la forte espressione di Julian Huxley, di non 
essere altra cosa se non l’evoluzione divenuta cosciente 
di se stessa... Sino a che non si saranno posti in questa 
prospettiva, gli spiriti moderni, almeno cosî mi sembra 
(proprio perché moderni e in quanto tali), non riusciran- 
no mai a trovare il riposo. Poiché su questa cima, e solo 
su questa cima, li attendono il riposo e l’illuminazione. 


C - L'ILLUMINAZIONE 


Nelle nostre coscienze, in ciascuno di noi, l’evoluzione 
rispecchiandosi scorge se stessa... 

Da questa visione semplicissima, destinata, penso, a 
diventare altrettanto istintiva e familiare per i nostri di- 
scendenti quanto la percezione della terza dimensione 
dello spazio per un bimbo, una luce nuova sorge sul 
mondo, — una luce che si irradia da noi, con un ordine 
inesauribile. 

Passo passo, a partire dalla «terra giovanile», abbia- 
mo seguito, lungo un cammino ascendente, i progressi 
successivi della coscienza nella materia in via di organiz- 
zazione. Raggiunta la cima, possiamo girarci e tentare, 
con uno sguardo all’indietro, di abbracciare in un colpo 
d'occhio discendente, l’organizzazione nella sua totalità. 
La controprova è davvero decisiva, e l’armonia è vera- 
mente perfetta. Se si adotta invece un altro punto di vi- 
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sta, esiste sempre una qualche discrepanza, un qualche 
cosa che «non quadra», poiché il pensiero umano non 
trova un posto naturale — un posto genetico — nel pae- 
saggio. Qui invece, dall’alto in basso, a partire dalla no- 
stra anima compresa, le linee avanzano o indietreggiano 
senza torsione né rottura. Dall'alto in basso, una triplice 
unità prosegue il suo cammino e si sviluppa: unità di 
struttura, unità di meccanismo, unità di movimento. 


a) Unità di struttura 


Il «verticillo», il «ventaglio»... 

A tutti i piani della scala, questo disegno ci era appar- 
so sull’albero della vita. Lo avevamo ritrovato alle origi- 
ni dell'umanità e delle principali onde umane. Prosegui- 
va ancora, sotto il nostro sguardo, sin nelle ramificazioni 
complesse in cui si mescolano oggi nazioni e razze. Ora 
il nostro occhio, più sensibile e meglio accomodato, rie- 
sce a distinguere lo stesso motivo, sempre lo stesso, sot- 
to forme via via più immateriali e a noi più prossime. 

Per abitudine, noi dividiamo ancora il nostro mondo 
umano in compartimenti corrispondenti a «realtà» di ti- 
po diverso: naturale e artificiale, fisico e morale, organi- 
co e giuridico... 

In uno spazio-tempo legittimamente e obbligatoria- 
mente esteso ai movimenti dello spirito in noi, le fron- 
tiere tra i termini opposti di ciascuna coppia tendono a 
scomparire. Dal punto di vista delle espansioni della vi- 
ta, esiste davvero una grandissima differenza tra il ver- 
tebrato che stende le proprie membra o le ricopre di 
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penne, e l’aviatore che slitta su ali ingegnosamente ag- 
giunte? E che forse il gioco temibile e ineluttabile delle 
energie del cuore sarebbe meno reale fisicamente della 
attrazione universale? E infine, che rappresentano, in ve- 
rità, per quanto convenzionali e mutevoli siano, in su- 
perficie, le complicazioni intricate dei nostri quadri so- 
ciali, se non lo sforzo per definire, a poco a poco, quelle 
che diverranno un giorno le leggi strutturali della Noo- 
sfera?... Nella loro essenza, e purché mantengano le loro 
connessioni vitali con la corrente che sale dalle profon- 
dità del passato, l’artificiale, il morale e il giuridico, non 
sarebbero forse, molto semplicemente, il naturale, il fi- 
sico e l’organico omzinizzati? 

Da questo punto di vista, che è quello della futura 
storia naturale del mondo, le distinzioni che ancora man- 
teniamo per abitudine con il rischio di dividere indebi- 
tamente il mondo in molteplici compartimenti, perdono 
ogni valore. E a questo punto riappare il ventaglio evo- 
lutivo e si prolunga sino a toccarci, nei mille fenomeni 
sociali che non avremmo mai creduto cosî strettamente 
legati alla biologia: nella formazione e nella dissemina- 
zione delle lingue; nello sviluppo e nella differenziazio- 
ne di nuove industrie; nello stabilirsi e nel propagarsi di 
dottrine filosofiche e religiose... In ognuno di questi set- 
tori dell’attività umana uno sguardo superficiale non ve- 
drà altro che un’immagine pallida e accidentale dei pro- 
cessi della vita. Registrerà senza discussione lo strano 
parallelismo, - o lo metterà verbalmente in conto di 
qualche astratta necessità. 

Per uno spirito che possieda il senso dell’evoluzione, 
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nella sua completezza, l’inspiegabile somiglianza diventa 
un’identità: identità di una struttura che, sotto forme di- 
verse, si prolunga dal basso in alto, di soglia in soglia, 
dalle radici sino al fiore, — per continuità organica di 
movimento, — o, ciò che in fondo è la stessa cosa, per 
unità organica di ambiente. 

Il fenomeno sociale: culmine, e non attenuazione, del 
fenomeno biologico. 


b) Unità di meccanismo 


«Ricerca a tentoni» e «invenzione»... 

Siamo spontaneamente ricorsi a queste parole quando, 
descrivendo la successiva comparsa dei gruppi zoologi- 
ci, ci siamo imbattuti nelle «mutazioni». 

Ma cosa significavano esattamente tali espressioni, for- 
se molto cariche di antropomorfismo? 

La mutazione riappare innegabilmente all’origine dei 
ventagli di istituzioni e d’idee che si incrociano per co- 
stituire la società umana. Essa sorge costantemente da 
per tutto attorno a noi, e precisamente sotto le due for- 
me che la biologia intuisce e tra le quali esita: da un la- 
to, le mutazioni rigorosamente limitate attorno a un fo- 
colaio unico; dall’altro, le «mutazioni di masse», che 
trascinano di colpo, come una corrente, blocchi interi 
dell’umanità. Ma in questo caso, poiché il fenomeno si 
svolge in noi stessi, e noi lo vediamo in piena funzione, 
siamo decisamente illuminati. E possiamo allora costa- 
tare che, quando interpretavamo in modo attivo e finali- 
stico i salti progressivi della vita, non sbagliavamo. Poi- 
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ché, infine, se veramente le nostre costruzioni «artificia- 
li» sono soltanto la conseguenza legittima della nostra fi- 
logenesi, anche l'invenzione - atto rivoluzionario dal 
quale emergono l’una dopo l’altra le creazioni del nostro 
pensiero — può essere legittimamente considerata come 
il prolungamento sotto forma riflessa del meccanismo 
oscuro mediante il quale, da sempre, ogni forma nuova 
è germinata sul tronco della vita. 

Non vi è in questo metafora alcuna, ma analogia fon- 
data sulla natura. La stessa cosa qua e là, semplicemen- 
te meglio definibile allo stato ominizzato. 

Ed ecco che la luce, riflessa su se stessa, riparte in 
senso opposto e, d’un solo colpo, ridiscende sino ai limi- 
ti inferiori del passato. Ma, questa volta, ciò che il suo 
fascio illumina, da noi alla base, non è più un gioco sen- 
za fine di verticilli aggrovigliati: è una lunga scia di 
scoperte. Su di una stessa traiettoria di fuoco, le ricer- 
che a tentoni e istintive della prima cellula raggiungono 
quelle scientifiche dei nostri laboratori. Chiniamoci dun- 
que can rispetto sotto il soffio che gonfia i nostri cuori 
per le ansie e le gioie di «tutto tentare e di tutto trova- 
re». L'onda che sentiamo passare non si è formata in noi 
stessi. Essa giunge a noi da molto lontano, partita con- 
temporaneamente alla luce delle prime stelle. Essa ci rag- 
giunge dopo aver creato tutto lungo il suo cammino. Lo 
spirito di ricerca e di conquista è l’anima permanente 
dell’evoluzione. 

E di conseguenza, lungo tutti i secoli. 


c) Unità di movimento 


«Ascesa ed espansione di coscienza.» 

L’uomo non già centro dell’universo, come aveva- 
mo ingenuamente creduto, ma, il che è assai più bello, 
l’uomo freccia ascendente della grande sintesi biologica. 
L’uomo che costituisce, da solo, l’ultimo nato, il più 
fresco, il più complesso, il più sfumato degli strati suc- 
cessivi della vita. 

Questa non è che la visione fondamentale. E non vi 
tornerò sopra. 

Ma questa visione, stiamo ben attenti, non assume il 
suo pieno valore, o non è addirittura sostenibile che at- 
traverso l’illuminazione simultanea in noi delle leggi e 
delle condizioni dell’eredità. 

L'eredità... 

Nel segreto dei germi organici, come ho già avuto oc- 
casione di dire, noi ignoriamo tuttora come i caratteri si 
costituiscano, si accumulino e si trasmettano. O più pre- 
cisamente, sino a che si tratta di piante e di animali, la 
biologia non riesce sinora a correlare l’attività sponta- 
nea degli individui con il determinismo cieco dei geni, 
nella genesi delle phyla. Tant'è vero che, nella sua inca- 
pacità a riconciliare i due termini, essa propenderebbe 
piuttosto a fare del vivente il testimone passivo e impo- 
tente delle trasformazioni che subisce senza esserne re- 
sponsabile, e senza poterle influenzare. 

Ma allora è questo il luogo per risolvere una volta per 
sempre il problema: cosa diventa nella filogenesi umana 
il ruolo, peraltro cosî evidente, delle forze d’invenzione? 
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Ciò che l'evoluzione percepisce di se stessa nell’upmo, 
specchiandovisi, è sufficiente a dissipare, o almeno a cor- 
reggere, queste paradossali apparenze. 

In fondo al nostro essere, certo, tutti noi sentiamo i 
pesi o la riserva di potenze oscure, buone o cattive, una 
specie di «quantum» definitivo e immutabile, ricevuto 
una volta per sempre dal passato. Ma ciò che vediamo al- 
trettanto chiaramente è anche il fatto che dall’uso più o 
meno industrioso di queste energie dipende l’ulteriore 
progresso dell’onda vitale, in avanti, al di là di noi. Come 
potremmo dubitarne mentre, direttamente sotto i no- 
stri occhi, noi le vediamo, attraverso tutti i canali della 
tradizione, immagazzinarsi in modo irreversibile nella 
più alta forma di vita accessibile alla nostra esperienza, 
voglio dire nella memoria e nell’intelligenza collettiva 
del biote umano? Tradizione, istruzione, educazione. 
Sempre sotto l’impressione del disprezzo che professia- 
mo per l’«artificiale», consideriamo istintivamente que- 
ste funzioni sociali come le immagini attenuate, quasi le 
parodie, di ciò che accade nella formazione naturale delle 
specie. Se la Noosfera non è un'illusione, non sarebbe 
forse molto più esatto riconoscere in queste comunica- 
zioni e in questi scambi di idee la forma superiore nella 
quale riescono a stabilirsi nel mondo umano i modi me- 
no elastici di arricchimento biologico per additività? 

Insomma, più il vivente emerge dalle masse anonime, 
per l’irradiazione propria alla sua coscienza, e più gran- 
de diventa per educazione e imitazione la parte trasmis- 
sibile, ricuperabile, della sua attività. Da questo punto 
di vista, l’uomo rappresenta solo un caso estremo di tra- 
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sformazione. Trasferita, per opera dell’uomo, nello stra- 
to pensante della terra, l’eredità, senza cessare di essere 
germinale (o cromosomica) nell’individuo, emigra, con 
la parte più viva di se stessa, in un organismo riflesso, 
collettivo e permanente, nel quale la filogenesi si con- 
fonde con l’ontogenesi. Dalla catena delle cellule, passa 
negli strati circum-terrestri della Noosfera. Nessuna me- 
raviglia se, a partire da questo momento, e grazie alle 
caratteristiche di questo nuovo ambiente, essa si riduca, 
nella sua essenza, alla trasmissione pura e semplice dei 
tesori spirituali acquisiti. 

L’eredità era forse passiva prima della riflessione. Ora 
sorge supremamente attiva sotto la sua forma «noosfe- 
rica», ominizzandosi. 

Dunque non era sufficiente affermare, come abbiamo 
fatto, che diventando cosciente di sé, nell’intimo di noi 
stessi, l'evoluzione non aveva altro da fare se non osser- 
varsi nello specchio per vedersi sin nelle sue estreme 
profondità, e per decifrarsi. Essa diventa inoltre libera 
di disporre di se stessa, libera di darsi o di rifiutarsi. 
Non solo siamo in grado di leggere nei nostri minimi at- 
ti il segreto dei suoi processi, ma, per una parte elemen- 
tare, la teniamo nelle nostre mani: siamo responsabili 
del suo passato di fronte al suo avvenire. 

Grandezza o serviti? 

Tutto il problema dell’azione. 


2 
IL PROBLEMA DELL’AZIONE 


A - L'INQUIETUDINE MODERNA 


Impossibile penetrare in un ambiente fondamentalmen- 
te nuovo senza passare attraverso i tormenti interiori di 
una metamorfosi. Il bambino non è forse terrorizzato 
quando apre per la prima volta gli occhi?... Per adattar- 
si a linee e a orizzonti smisuratamente ampliati, il nostro 
spirito deve rinunziare alle comodità dell’ambiente ri- 
stretto che gli è familiare. Deve ricreare un equilibrio 
per tutto ciò che aveva saggiamente ordinato nella sua 
piccola interiorità. Vista offuscata nell’uscire da un’oscu- 
ra prigione. Emozione nell’emergere bruscamente in ci- 
ma ad una torre. Vertigine e smarrimento... Tutta la 
psicologia dell’inquietudine moderna legata al brusco 
confronto con lo spazio-tempo. È evidente che, in que- 
sta forma primordiale, l’ansietà umana è correlata alla 
apparizione stessa della riflessione e quindi antica quan- 
to lo stesso uomo. Ma non ritengo si possa seriamente 
dubitare del fatto che, a causa di una riflessione che si 
socializza, gli uomini di oggi siano particolarmente in- 
quieti, più inquieti di quanto non siano stati in alcun 
altro momento della storia. Cosciente o inconfessata; la 
angoscia, un’angoscia fondamentale dell’essere, traspa- 
re, nonostante i sorrisi, in fondo ai cuori, al termine di 
tutte le conversazioni. Siamo tuttavia ben lungi dall’aver 
distintamente individuato la radice di tale ansietà. Più 
che mai qualcosa ci minaccia, più che mai qualcosa ci 
manca, senza che sappiamo esattamente dire che cosa sia. 
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Cerchiamo allora di localizzare, gradualmente, l’origi- 
ne del disagio, eliminando le cause illegittime di ango- 
scia, sino a scoprire il punto doloroso ove applicare il ri- 
medio, ammesso che ne esista uno. 

A un primo grado, il più abituale, il «male dello spa- 
zio-tempo» si manifesta con un’impressione di schiac- 
ciamento e d’inutilità di fronte all’enormità del cosmo. 
Enormità dello spazio, più tangibile e dunque pit im- 
pressionante. 

Chi di noi ha osato, anche una sola volta nella sua 
vita, guardare in faccia un universo di galassie separa- 
te da centinaia di migliaia di anni-luce, e ha osato ten- 
tare di «viverlo»? Chi è colui che non è uscito da 
questo tentativo sconvolto in una o in un’altra delle 
sue convinzioni? E colui che, anche quando tentava di 
chiudere gli occhi su ciò che ci rivelano implacabilmen- 
te gli astronomi, non ha confusamente sentito un’om- 
bra gigantesca passare sulla serenità delle sue gioie? E 
anche enormità della durata che talora agisce come un 
abisso sui pochi che riescono a vederla, e talora, molto 
più comunemente (su coloro che la vedono male), fa 
l’effetto di essere disperatamente stabile e monotona. 
Avvenimenti che si susseguono ad andamento ciclico, 
strade senza fine che s’incrociano senza meta. É infine, 
enormità correlativa del numero: moltitudine impressio- 
nante di tutto ciò che è stato, di tutto ciò che è e di tutto 
ciò che sarà necessario per riempire lo spazio e il tempo. 
Oceano in cui abbiamo l’impressione di dissolverci sen- 
za poter opporre resistenza, e ciò quanto più lucidamen- 
te siamo esseri viventi. L'esercizio di immergerci co- 
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scientemente in un miliardo di uomini, o più semplice- 
mente in una folla... 

Male della moltitudine e dell’immensità. 

Ritengo che per superare questa prima forma della 
sua inquietudine, il mondo moderno abbia una sola co- 
sa da fare: andare senza esitazione sino al termine della 
propria intuizione. 

Immobili o ciechi (voglio dire sino a che noi li credia- 
mo immobili o ciechi), tempo e spazio sono, a buon di- 
ritto, spaventosi. La nostra iniziazione alle dimensioni 
reali del mondo potrebbe pertanto essere pericolosa se 
rimanesse a metà strada, priva cioè del suo complemen- 
to e del suo correttivo necessario: la percezione di una 
evoluzione che li anima. La pluralità vertiginosa e le 
distanze fantastiche delle stelle non hanno invece alcuna 
importanza se l’immenso, simmetrico dell’infimo, non 
ha altra funzione che di equilibrare lo strato intermedio 
nel quale, e nel quale soltanto, a una distanza media da- 
gli estremi, può chimicamente edificarsi la vita. Né im- 
portano i milioni di anni e i miliardi di esseri che ci pre- 
cedono, se quelle innumerevoli gocce formano una cor- 
rente che ci porta innanzi. La nostra coscienza si dile- 
guerebbe, come annientata nelle espansioni senza limiti 
di un universo statico o eternamente mobile. Viene a 
trovarsi invece rafforzata in se stessa da un flusso che 
per quanto vasto sia, non è soltanto un divenire ma una 
genesi, il che è ben diverso. In verità, tempo e spazio si 
umanizzano non appena appare un movimento definito 
che conferisce loro una fisionomia. 

«Nulla è mai mutato sotto il sole», dicono i dispera- 
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DI 


ti. O uomo, uomo pensante, dimmi allora come è pos- 
sibile che tu sia emerso un giorno dall’animalità, a me- 
no che tu rinneghi il tuo pensiero. «In ogni caso, nulla 
è mutato, nulla muta più dall’origine della storia.» Ma 
allora dimmi tu, uomo del xx secolo, per quale ragione 
scopri orizzonti, e pertanto timori, che i tuoi padri non 
hanno mai conosciuto? 

Veramente, la metà del disagio presente si trasforme- 
rebbe in gioia se soltanto ci decidessimo, per docilità 
all'insegnamento dei fatti, a situare in una noogenesi la 
essenza e la misura delle nostre moderne cosmogonie. 
Non esiste alcun dubbio: lungo questo asse l’universo si 
è sempre mosso, e in questo stesso momento continua 
a muoversi. 

Ma si muoverà ancora domani?... 

Unicamente qui, in questo punto di capovolgimento 
ove il futuro si sostituisce al passato, e ove le costata- 
zioni della scienza devono cedere il passo alle anticipa- 
zioni di una fede, unicamente qui, possono e devono co- 
minciare le nostre legittime perplessità. Domani?... Ma 
chi potrebbe garantirci un domani? e senza la certezza 
che questo domani esiste, possiamo noi davvero conti- 
nuare a vivere, noi in cui, per la prima volta forse nel- 
l’universo, si è destato il terribile dono della previsione? 

Claustrofobia, angoscia di sentirsi rinchiusi... 

Questa volta, finalmente, abbiamo messo il dito sul 
punto doloroso. 

Ho già detto che il mondo in cui viviamo è specifica- 
mente moderno in quanto ha scoperto attorno a sé e in 
sé l'evoluzione. Ciò che, proprio alla radice, preoccupa 
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il mondo moderno, è — possiamo ora aggiungere - il fat- 
to di non essere certi e di non sapere se potremo mai 
essere certi che vi sia un esito, l’esito conveniente, per 
questa evoluzione. 

Ora cosa deve essere l’avvenire perché abbiamo la 
forza o addirittura la gioia di accettarne le prospettive e 
di portarne i pesi? 

Per affrontare il problema più da vicino e vedere se 
vi sia un rimedio, esaminiamo la situazione nel suo 
insieme. 


B - ESIGENZE PER L’AVVENIRE 


Vi fu un tempo in cui la vita non governava che schiavi 
e bambini. Per avanzare, le era sufficiente nutrire alcu- 
ni istinti oscuri. L’attrazione del cibo. Le cure della ri- 
produzione. Una lotta semiconfusa per mantenersi nel- 
la luce, alzandosi di forza sopra gli altri, anche a costo di 
soffocarli. La totalità si elevava allora automaticamen- 
te, docile come la risultante di una immensa somma di 
egoismi utilizzati. Vi fu pure un tempo (noi lo abbiamo 
quasi conosciuto) in cui i lavoratori e i diseredati accetta- 
vano, senza riflettere, la sorte che li asserviva al resto 
della società. 

Ora, con la prima scintilla di pensiero apparsa sulla 
terra, la vita ha dato alla luce un potere capace di criti- 
carla e di giudicarla. Rischio formidabile, latente da mol- 
to tempo, i cui pericoli esplodono con il nostro primo ri- 
sveglio all'idea di evoluzione. Come figli divenuti adul- 
ti, come operai divenuti «coscienti», stiamo scoprendo 
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che qualche cosa si sviluppa nel mondo, per tramite no- 
stro, e forse a spese nostre. E, fatto ancor pi grave, ci 
rendiamo conto che nella partita che si sta giocando, noi 
siamo i giocatori, e nello stesso tempo, le carte e la po- 
sta. Nulla pi continuerà se lasciamo il tavolo da gioco. 
E nulla può d'altronde costringerci a rimanervi seduti. 
Il gioco vale forse la candela? O saremmo invece per ca- 
so, le vittime di un inganno?... Domanda appena formu- 
lata sinora nell’intimità dell’uomo abituato da centinaia 
di secoli a «camminare». Ma domanda il cui semplice 
mormorio già percettibile annunzia infallibilmente i pros- 
simi temporali. Il secolo passato ha conosciuto i primi 
scioperi sistematici nelle fabbriche. Il prossimo non si 
chiuderà certamente senza minacce di scioperi nella 
Noosfera. 

Gli elementi del mondo che rifiutano di servire il 
mondo perché pensano. Più esattamente ancora, il mon- 
do che rifiuta se stesso, perché riesce a vedersi tramite la 
riflessione. Ecco il pericolo. Ciò che si forma e cresce, 
sotto l'inquietudine moderna, non è altro che una crisi 
organica dell’evoluzione. 

Ora, a quale prezzo, su quali basi contrattuali, l’ordi- 
ne sarà restaurato? Evidentemente, siamo qui al centro 
del problema. 

Nelle disposizioni di spirito critiche in cui ormai ci 
troviamo, un punto sembra chiaro. Mai più ci sottopor- 
remo al compito, affidato alle nostre mani, di spingere 
innanzi la noogenesi se non alla condizione che lo sfor- 
zo che ci viene chiesto abbia probabilità di riuscire e di 
portarci il più lontano possibile. L'animale può precipi- 
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tarsi a corpo morto in un vicolo cieco, o in un precipi- 
zio. L'uomo non farà mai un passo in una direzione che 
egli sa essere chiusa. È questo precisamente il male che 
ci turba. 

Detto questo, cosa è necessario, come minimo, per- 
ché davanti a noi la via possa essere considerata aperta? 
Una sola cosa, ma che riassume tutto: la certezza che 
avremo spazio e possibilità di realizzatci, vale a dire di 
giungere progredendo (direttamente o indirettamente, 
individualmente o collettivamente) sizo all’estremo di 
noi stessi. Richiesta elementare, salario di base che rico- 
prono tuttavia un’esigenza enorme. La punta estrema del 
pensiero, qualunque essa sia, non rappresenta forse il 
limite superiore, per ora inimmaginabile, di un movi- 
mento continuo di convergenza che si propaga senza fi- 
ne, sempre più in alto? L’estrema punta del pensiero 
non è precisamente il fatto che non ne esiste alcuna? 
Tra tutte le energie dell’universo, la coscienza è una 
grandezza unica nel senso che è inconcepibile e persino 
contradditorio supporre che possa rimanere stazionaria 
o ripiegarsi su se stessa. Punti critici lungo il cammino, 
ammettiamolo senz’altro. Ma l’arresto o il retrocedere 
sono impossibili; e ciò per la semplice ragione che ogni 
aumento di visione interiore è essenzialmente il germe 
di una nuova visione che include tutte le altre e porta 
ancora più lontano. 

Donde la situazione singolare che il nostro spirito, per 
il fatto stesso di poter scoprire davanti a sé orizzonti il- 
limitati, non può più avanzare se non mosso dalla spe- 
ranza di raggiungere, mediante una parte di se stesso, 
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una consumazione suprema, in mancanza della quale egli 
si sentirebbe legittimamente mutilato, fallito, inganna- 
to. Per la natura stessa dell’opera, e correlativamente 
per l’esigenza dell’operaio, una morte totale, un muro in- 
valicabile contro il quale la coscienza venisse a cozzare, 
per sparite definitivamente, sono quindi «in-compossi- 
bili» con il meccanismo dell’attività riflessa: ne spezze- 
rebbero subito la molla. 

Pit l’uomo diventerà uomo e meno accetterà di muo- 
versi se non verso una meta che sia qualcosa di nuovo, 
di un nuovo senza termine e senza possibilità di distru- 
zione. Un qualche «assoluto» è implicato nel gioco stes- 
so della sua operazione. 

Dopo questo, gli spiriti «positivisti e critici» possono 
anche andar dicendo che l’ultima generazione, meno in- 
genua della precedente, non crede più in un futuro e in 
un progresso del mondo. Coloro che scrivono o ripetono 
queste cose hanno forse pensato che, se avessero ragio- 
ne, ogni movimento spirituale si troverebbe virtualmen- 
te arrestato sulla terra? Sembrano credere che la vita, 
priva di luce, di speranza e dell’attrattiva di un futuro 
inesauribile, possa continuare tranquillamente ii su? 
ciclo. Ecco l’errore. Forse, ancora per qualche anno, vi 
sarebbero fiori e frutti, per abitudine. Ma il tronco sa- 
rebbe addirittura separato dalle sue radici. Anche su 
mucchi di energia materiale, anche sotto il pungolo del- 
la paura o di un desiderio immediato, l’umanità, senza 
il gusto di vivere, cesserebbe ben presto di inventare e 
di creare per un’opera che, in anticipo, saprebbe condan- 
nata. Colpita alla sorgente stessa dello slancio che la sor- 
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regge, essa si disgregherebbe e diverrebbe polvere, per 
nausea, o in un gesto di ribellione. 

La nostra intelligenza non può sfuggire alle prospetti- 
ve dello spazio-tempo che ha intravisto, né le nostre lab- 
bra potrebbero dimenticare, una volta gustato, il sapore 
di un progresso universale e durevole. 

Se il progresso è un mito, se cioè davanti al lavoro noi 
possiamo dire: «A che serve?», il nostro sforzo si esau- 
risce di colpo e trascina nella sua caduta l’intera evolu- 
zione, poiché noi siamo l’evoluzione.' 


C - IL DILEMMA E L'OPZIONE 


E per il fatto stesso di aver valutato la gravità veramen- 
te cosmica del male che ci tormenta, possediamo il ri- 
medio che può guarire la nostra ansia. «Dopo essersi 
mosso fino all’uomo, il mondo non si è forse fermato? 
O se ancora ci muoviamo, non è forse per far girare una 
ruota a vuoto?...» 

La risposta a questa inquietudine del mondo moder- 
no sorge di colpo, da sola, mediante la semplice formu- 
lazione del dilemma in cui l’analisi della nostra azione ci 
ha testé ristretti. 

«O la natura non può soddisfare alle nostre esigenze 
di un futuro: e il pensiero, frutto di milioni di anni di 


' Checché se ne dica, non esiste un’«energia della disperazione». 
Queste parole, in realtà, esprimono un parossismo di speranza, 
quando tutto è perduto. Ogni energia cosciente è, come l’amore 
(e perché è amore), a base di speranza. 
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sforzo, è nato-morto, soffocato in un universo assurdo 
che abortisce su se stesso. 

Oppure esiste un’apertura, una qualche super-anima 
al di sopra delle nostre anime: ma in questo caso, l’usci- 
ta, perché accettiamo di impegnarci, deve potersi apri- 
re senza restrizione alcuna su spazi psichici illimitati, in 
un universo del quale noi possiamo interamente fidarci.» 

Ottimismo assoluto o pessimismo assoluto. Tra i due 
atteggiamenti, nessuna soluzione intermedia, perché il 
progresso è, per natura, tutto o niente. Due direzioni, e 
due direzioni soltanto, l’una verso la cima, l’altra verso 
il fondo, e nessuna possibilità di restare aggrappati a 
metà strada. 

Né in un senso, né nell’altro, del resto, un’evidenza 
tangibile. Ma, per sperare, l’invito razionale a un atto 
di fede. 

AI bivio ove, sospinti dalla vita, non possiamo arre- 
starci per attendere, costretti a prendere posizione, se vo- 
gliamo continuare ad agire in qualsiasi modo che decide- 
remo di fare, liberamente?... 

Per fissare la scelta dell’uomo, Pascal, nella sua famo- 
sa scommessa, truccava i dadi con l’attrattiva di un tutto 
da guadagnare. In questo caso, quando uno dei due ter- 
mini dell’alternativa reca il peso della logica, e in un 
certo’ modo, delle promesse di un mondo intero, si può 
forse ancora parlare di un semplice gioco di probabilità? 
E abbiamo forse il diritto di esitare? 

In verità, il mondo è un’impresa troppo importan- 
te. Dalle sue origini, per farci nascere, ha miracolosa- 
mente giocato con troppe improbabilità perché noi cor- 


riamo un qualche rischio nell’impegnarci oltre, sino alla 
fine, al suo seguito. Il fatto stesso di aver intrapreso la 
opera significa che è in grado di portarla a termine, con 
gli stessi metodi, e con la stessa infallibilità di prima. 

In fondo, la migliore garanzia che una cosa deva ac- 
cadere consiste nell’apparirci come vitalmente ne- 
cessaria. 

Abbiamo or ora riconosciuto che la vita, raggiunto il 
livello del pensiero, non può continuare oltre senza esi- 
gere, per struttura, di salire sempre più in alto. 

E ciò è più che sufficiente per renderci certi di due 
cose di cui ha immediatamente bisogno la nostra azione. 

La prima è che esiste per noi, nel futuro, sotto una 
qualche forma, almeno collettiva, non solo una sopravvi- 
venza, ma una Supervita. 

E la seconda è che, per immaginare, scoprire e rag- 
giungere questa forma superiore di esistenza, dobbiamo 
soltanto pensare e camminare sempre oltre nelle direzio- 
ni in cui le linee passate dell’evoluzione assumono il lo- 
ro massimo grado di coerenza. 
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IV 
LA SUPERVITA 


Capitolo primo 
L'ESITO COLLETTIVO 


Osservazione preliminare 
Un vicolo cieco da evitarsi: l'isolamento 


Non appena l’uomo ha riconosciuto che porta in sé il 
destino del mondo, ed è giunto alla conclusione che esi- 
ste davanti a lui un futuro illimitato nel quale non può 
naufragare, un primo riflesso lo spinge spesso a ricer- 
care il proprio compimento in un tentativo di iso- 
lamento. 
Dapprima, un certo istinto innato, confermato dalla 
riflessione, ma pericolosamente favorevole al nostro per- 
sonale egoismo, ci spinge a ritenere che la pienezza del 
nostro essere possa essere acquisita solo liberandoci il 
più possibile dalla folla degli altri. Per raggiungere que- 
sto «fondo di noi stessi», non è forse opportuno sepa- 
rarci da tutto il resto, o per lo meno asservire a noi tut- 
to il resto? Lo studio del passato ci insegna che l’acces- 
so al pensiero riflesso, liberando parzialmente l’elemen- 
to dalle serviti filetiche, lo ha reso capace di vivere per 
sé. Non dovremmo forse, d’ora innanzi, avanzare lungo 
la linea sempre più spinta di questa emancipazione? Iso- 
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larci sempre di pi per essere sempre di più? Simile, in 
questo caso, a qualche sostanza radiante, l’umanità cul- 
minerebbe sotto forma di una polvere di particelle atti- 
ve dissociate. Non già, certamente, il fascio di scintille 
che si spengono nella notte: sarebbe questa la morte to- 
tale la cui ipotesi è stata, poc'anzi, definitivamente eli- 
minata dalla nostra opzione fondamentale. Ma piutto- 
sto la speranza che, a lungo andare, alcuni raggi, più pe- 
netranti o più fortunati, troveranno finalmente la strada 
verso la consumazione che la coscienza ha cercato da 
sempre. La concentrazione ottenuta decentrandosi dal 
resto. Solitari, e grazie a questa stessa solitudine, gli ele- 
menti salvabili della Noosfera troverebbero la loro sal- 
vezza al limite superiore, e per eccesso, della propria in- 
dividualizzazione. 

È raro che l’individualismo oltranzista superi, attor- 
no a noi, la filosofia del godimento immediato, e senta il 
bisogno di conciliarsi con le esigenze profonde della 
azione. 

Meno teorica e meno estrema, ma anche molto più 
insidiosa, un’altra dottrina di «progresso mediante l’iso- 
lamento» affascina, in questo stesso momento, larghe 
frazioni dell’umanità: la selezione e l’elezione delle raz- 
ze. Il razzismo incoraggia l’egoismo collettivo e si dimo- 
stra più vivace, più nobile, più permaloso ancora di qual- 
siasi amor proprio particolare. Ha dalla sua il fatto di 
accogliere e di prolungare rigorosamente tali e quali, nel- 
le proprie prospettive, le direzioni dell’albero della vita. 
Cosa ci mostra, in effetti, la storia del mondo animato, 
se non un susseguirsi di ventagli che si aprono l’uno do- 
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po l’altro, l'uno sopra l’altro, grazie al successo e al do- 
minio di un gruppo privilegiato? E perché dovremmo 
noi sfuggire a questa legge generale? Anche ora, dun- 
que, persino tra noi, la lotta per la vita, e la sopravvi- 
venza del più adatto. Una prova di forza. Il superuomo 
deve sorgere, come un qualsiasi altro ramo, da una sola 
gemma dell’umanità. 

Isolamento dell’individuo, o isolamento di un grup- 
po. Due forme diverse di una stessa tattica, e a prima 
vista ciascuna può essere legittimata mediante un’estra- 
polazione verosimile dei processi che la vita ha seguito 
fino a noi. + 

Vedremo successivamente in che cosa risieda l’attrat- 
tiva — o la perversità — di queste teorie, ciniche o bruta- 
li, nelle quali tuttavia può spesso fremere una nobile 
passione. E perché, talvolta, noi noh possiamo fare a 
meno di vibrare nel nostro intimo per azione dell’uno o 
dell’altro di questi appelli alla violenza. Sottile deforma- 
zione di una grande verità... 

Ciò che per ora è importante è veder bene che l’una e 
l’altra teoria sbagliano e ci ingannano, nella misura in 
cui, trascurando un fenomeno essenziale, «la confluen- 
za naturale dei grani di pensiero», nascondono o detur- 
pano ai nostri occhi i veri contorni della Noosfera, e ren- 
dono biologicamente impossibile la formazione di un 
vero spirito della terra. 
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1 
LA CONFLUENZA DEL PENSIERO 


A - COALESCENZA FORZATA 


a) Coalescenza degli elementi 


Per natura, e a tutti i gradi di complessità, gli elementi 
del mondo hanno il potere — mediante il loro interno — 
di influenzarsi e d’invadersi reciprocamente, in modo di 
raggruppare in fasci le proprie «energie radiali». Questa 
interpenetrabilità psichica, che possiamo soltanto ipotiz- 
zare nelle molecole e negli atomi, si sviluppa e diventa 
direttamente percettibile negli esseri organizzati. E final- 
mente nell’uomo, nel quale gli effetti di coscienza rag- 
giungono attualmente nella natura la loro intensità mas- 
sima, essa è da per tutto estrema: la si legge benissimo 
nel fenomeno sociale, e del resto noi la percepiamo di- 
rettamente. Tuttavia, anche in questo caso, essa agisce in 
virti delle «energie tangenziali» di organizzazione e 
quindi in certe condizioni di riavvicinamento spaziale. 

E qui interviene un fatto in apparenza banale, ma in 
cui in realtà si rivela una delle caratteristiche più fonda- 
mentali della struttura cosmica: la rotondità della terra. 
La limitazione geometrica di un astro chiuso su se stes- 
so, come una gigantesca molecola... Questo carattere si 
era già rivelato necessario all'origine delle prime sintesi 
e polimerizzazioni della terra giovanile. Implicitamente, 
senza che ci sia stato bisogno di ripeterlo, ha costante- 
mente sotteso tutte le differenziazioni e tutti i progres- 
si della biosfera. Ma cosa dire della sua funzione nella 
Noosfera! 
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Cosa sarebbe diventata l’umanità se, per assurdo, fos- 
se stata libera di espandersi e di allentare indefinitamen- 
te la propria tensione su di una superficie senza limiti, 
in altri termini se fosse stata abbandonata al solo gioco 
delle sue affinità interiori? Sarebbe diventata un qual- 
che cosa d’inimmaginabile, senza dubbio un qualche co- 
sa di molto diverso dal mondo moderno —- e forse non 
sarebbe diventata nulla, se consideriamo l’estrema im- 
portanza assunta nei suoi sviluppi dalle forze di com- 
pressione. 

Alle origini e per molti secoli, nulla ha ostacolato in 
modo sensibile l'espansione delle onde umane sulla su- 
perficie del globo: ed è questa probabilmente una delle 
ragioni della lentezza della loro evoluzione sociale. Poi, 
a partire dal Neolitico, come abbiamo visto, queste onde 
cominciarono a rifluire su se stesse. Poiché tutto lo spa- 
zio libero era occupato, quelli che lo occupavano dovet- 
tero di necessità restringersi maggiormente. Tanto che, 
gradualmente, sotto il semplice effetto moltiplicante del- 
le generazioni, noi siamo giunti alla situazione attuale: e 
cioè alla costituzione globale di una massa quasi solida 
di sostanza ominizzata. 

Ora, a mano a mano che, sotto l’azione di questa pres- 
sione, e grazie alla loro permeabilità psichica, gli elemen- 
ti umani penetravano maggiormente gli uni negli altri, 
il loro spirito (misteriosa coincidenza...) si riscaldava per 
riavvicinamento. E ciascuno, quasi fosse dilatato in se 
stesso, estendeva a poco a poco la propria zona d’in- 
fluenza su una terra che, per questo stesso fatto, si re- 
stringeva progressivamente. Infatti, cosa vediamo pro- 
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dursi nel parossismo moderno? Lo si è già fatto notare 
parecchie volte. Con l’invenzione della ferrovia, della 
automobile, dell’aereo, che è di ieri, l'influenza fisica di 
ogni uomo, ridotta una volta a pochi chilometri, si esten- 
de oggi a centinaia di leghe. Meglio ancora: grazie al 
prodigioso avvenimento biologico rappresentato dalla 
scoperta delle onde elettromagnetiche, ogni individuo si 
trova ormai (attivamente e passivamente) presente nello 
stesso momento alla totalità dei mari e dei continenti, 
coestensivo alla terra. 

Cosi, non solo per l'aumento incessante del numero 
dei suoi elementi, ma anche per un continuo accresci- 
mento della loro area di attività individuale, l’umanità 
costretta a svilupparsi in una superficie chiusa, si trova 
irrimediabilmente sottoposta a una pressione formida- 
bile. Tale pressione cresce ininterrottamente per il suo 
stesso gioco, poiché ogni nuovo grado di compressione 
ha come unico effetto di esaltare ancor più l'espansione 
di ogni singolo elemento. 

Non tener conto di questo primo fatto significherebbe 
viziare sin dall’inizio le nostre rappresentazioni di un 
futuro del mondo. 

È innegabile che, all'infuori di ogni ipotesi, il gioco 
esterno delle forze cosmiche, combinato con la tendenza 
alla coalescenza che si manifesta in modo eminente nel- 
le nostre anime pensanti, lavori nel senso di una energi- 
ca concentrazione delle coscienze: siamo in presenza di 
uno sforzo talmente potente da far piegare, lo vedremo 
tra breve, le stesse costruzioni della filogenesi. 
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b) Coalescenza dei rami 


Già a due riprese, esponendo prima la teoria, e percor- 
rendo poi le varie fasi storiche dell’antropogenesi, ho 
segnalato la curiosa proprietà, tipica delle stirpi umane, 
di entrare in contatto e di mescolarsi, particolarmente 
grazie alla loro guaina di psichismo e di istituzioni so- 
ciali. È giunto il momento di osservare il fenomeno in 
tutta la sua generalità e di scoprirne il significato ultimo. 

Quando il naturalista tenta di vedere gli Ominidi, non 
soltanto in se stessi (come di solito fanno gli antropolo- 
gi), ma paragonandoli ad altre forme animali, il fatto 
che, al primo sguardo, lo incuriosisce è la straordinaria 
elasticità del loro gruppo zoologico. Visibilmente nel- 
l’uomo, la differenziazione anatomica di un tipo primi- 
tivo segue il suo corso, come lo segue da per tutto nella 
evoluzione. Per effetti genetici, si producono mutazioni. 
Per influenze climatiche e geografiche, si delineano le 
varietà e le razze. Somaticamente parlando, il «venta- 
glio» esiste, si costituisce in modo continuo e si ricono- 
sce perfettamente. Eppure il fatto più notevole è che i 
suoi rami divergenti non riescono più a separarsi. Nelle 
stesse condizioni di espansione nelle quali qualsiasi altro 
phylum iniziale si sarebbe da tempo dissociato in spe- 
cie distinte, il verticillo umano si dischiude invece, ri- 
manendo «intero», come una gigantesca foglia le cui ner- 
vature, per quanto distinte, rimangono sempre collega- 
te in un comune tessuto. Interfecondazione indefinita a 
tutti i gradi. Mescolanza dei geni. Anastomosi delle raz- 
ze sotto forma di civiltà e di corpi politici... Considerata 
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dal punto di vista zoologico, l'umanità ci presenta lo 
spettacolo unico di una «specie» capace di realizzare ciò 
che a nessun'altra specie era riuscito prima: non essere 
semplicemente cosmopolita, ma ricoprire, senza romper- 
si, la terra di una sola membrana organizzata. 

A che cosa possiamo attribuire questa strana condi- 
zione, se non al rivolgimento, o più esattamente al per- 
fezionamento radicale, delle vie della vita, grazie all’in- 
tervento, infine possibile e possibile solo allora, di un 
potente strumento evolutivo: la coalescenza su se stes- 
so di un intero phylum? 

Anche in questo caso, riscontriamo alla base del fe- 
nomeno i limiti ristretti della terra sulla quale le bran- 
che viventi, come i fitti rami dell’edera, si ricurvano e 
si riavvicinano, sotto la loro stessa spinta. Ma questo 
contatto esterno era stato, e sarebbe sempre rimasto in- 
sufficiente per operare una congiunzione senza il nuovo 
elemento di collegamento conferito al biote umano dalla 
nascita del pensiero riflesso. Fino all'uomo, il massimo 
realizzato dalla vita in materia di associazione, era rap- 
presentato dal fatto di aver riunito socialmente, una per 
una, le estremità più esili di uno stesso phylum. Raggrup- 
pamenti essenzialmente meccanici e familiari realizzati 
attorno a un gesto puramente «funzionale» di costru- 
zione, di difesa o di propagazione. La colonia. L’alvea- 
re. Il formicaio. Altrettanti organismi il cui potere di 
riavvicinamento è limitato ai prodotti di una sola ma- 
dre. A partire dall'uomo, grazie al quadro o supporto 
universale fornito dal pensiero, viene dato libero corso 
alle forze di confluenza. In questo nuovo ambiente, gli 
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stessi rami di un medesimo gruppo riescono a congiun- 
gersi. O meglio, si saldano tra loro prima ancora di aver 
finito di separarsi. i 

Ne risulta che, nel corso della filogenesi umana, la dif- 
ferenziazione dei gruppi è mantenuta sino a un certo 
punto, e cioè nella misura in cui, creando per ricerca a 
tentoni tipi nuovi, essa si rivela come una condizione 
biologica di scoperta e di arricchimento. Ma successiva- 
mente (o nello stesso tempo), come in una sfera i cui me- 
ridiani si separano, allontanandosi dal polo, unicamente 
per ricongiungersi al polo opposto, tale divergenza è so- 
stituita e diretta da un movimento di convergenza in cui 
razze, popoli e nazioni si consolidano e si compiono me- 
diante una fecondazione reciproca. 

Dal punto di vista antropologico, etnico, sociale, mo- 
rale, non si comprende nulla dell’uomo, e non si può 
prevedere alcunché di valido per il suo futuro, sino a che 
non ci si è resi conto che, nella fattispecie, la «ramifica- 
zione» (per quanto ne sussiste) non opera pit che ai fi- 
ni e sotto le forme superiori dell’agglomerazione e della 
convergenza. Formazione di verticilli, selezione, lotta per 
la vita: semplici funzioni secondarie, ormai subordinate 
nell'uomo a un’opera di coesione. L’avvolgimento su 
se stesso di un fascio di specie virtuali attorno alla su- 
perficie della terra. Una modalità del tutto nuova della 
filogenesi.! 


' È ciò che ho chiamato la « planetizzazione umana ». 
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B - MEGASINTESI 


Coalescenza degli elementi e coalescenza dei rami. Sferi- 
cità geometrica della terra e curvatura psichica dello spi- 
rito si armonizzano per equilibrare nel mondo le forze 
individuali e collettive di dispersione e sostituire loro la 
unificazione: tutto il meccanismo e il segreto, in ultima 
analisi, dell’ominizzazione. 

Ma per quale ragione e a quale scopo l'unificazione 
del mondo? 

Perché appaia chiaramente la risposta a quest’ultima 
domanda, basta riavvicinare le due equazioni gradual- 
mente stabilitesi davanti a noi sin dal primo momento 
in cui si è tentato di situare nel mondo il fenomeno 
umano. 

Evoluzione = ascesa di coscienza. 

Ascesa di coscienza = effetto di unione. 

La concentrazione generale in cui, attraverso le azio- 
ni connesse dell’interno e dell’esterno della terra, si tro- 
va coinvolta, in questo momento, la totalità delle poten- 
ze e delle unità pensanti, il riavvicinamento in blocco di 
un’umanità i cui frammenti si saldano e si compenetra- 
no sotto i nostri occhi nonostante tutti gli sforzi per se- 
pararsi, e nelle proporzioni stesse di questi sforzi: altret- 
tanti fenomeni che assumono sino in fondo una perfetta 
intelligibilità, non appena vengono considerati quale il 
culmine naturale di un processo cosmico di organizza- 
zione che non è mai mutato sin dai remoti periodi della 
giovinezza del nostro pianeta. 

Prima, le molecole carboniche, con le loro migliaia di 
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atomi simmetricamente raggruppati. Successivamente la 
cellula ove, sotto un volume minimo, migliaia di mole- 
cole sono congegnate in un sistema simile a un ingra- 
naggio. Poi il metazoo nel quale la cellula non è più che 
un elemento quasi infinitesimale. E ancora oltre, simi- 
li a isolotti, i tentativi multiformi fatti dai metazoi per 
entrare in simbiosi, ed elevarsi sino a uno stato biologi- 
co superiore. 

E ora, simile a un germe di dimensioni planetarie, lo 
strato pensante che, in tutta la sua estensione, sviluppa 
e incrocia le proprie fibre, non già per confonderle e per 
neutralizzarle, ma per rafforzarle nella vivente unità di 
un tessuto unico. 

Positivamente, non vedo altro modo coerente, e per- 
tanto scientifico, di collegare questa immensa successio- 
ne di fatti all'infuori dell’interpretazione nel senso di 
una gigantesca operazione psico-biologica, — quasi una 
specie di megasintesi — la «superorganizzazione» alla 
quale tutti gli elementi pensanti della terra si trovano 
oggi individualmente e collettivamente sottoposti. 

Megasintesi nel tangenziale. E quindi, per questo stes- 
so fatto, rimbalzo verso l’avanti delle energie radiali, 
lungo l’asse principale dell’evoluzione. Una sempre mag- 
giore complessità: e pertanto una coscienza ancora ac- 
cresciuta. 

Ma se questo è veramente quanto accade, che cosa 
aspettiamo per riconoscere l’errore vitale nascosto in 
fondo a ogni dottrina di isolamento? 

Falso e contro natura l’ideale egocentrico di un av- 
venire riservato a coloro che avranno saputo egoistica- 
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mente giungere sino all’estremo limite dell’«ognuno per 
sé». Nessun elemento può muoversi né crescere se non 
insieme a tutti gli altri e per loro tramite. 

Falso e contro natura l’ideale razzista di un ramo che 
capta solo per sé tutta la linfa della pianta e si innalza 
sulla morte degli altri rami. Per giungere sino al sole, 
nulla di meno è necessario dello sviluppo combinato del- 
l’intera ramificazione dell’albero. 

L’esito del mondo, le porte dell’avvenire, la penetra- 
zione nel superumano non si aprono per qualche privi- 
legiato, o per un solo popolo eletto tra tutti i popoli! 
Non si apriranno che sotto la spinta di tutti noi colle- 
gati insieme, in una direzione in cui tutti insieme ' pos- 
siamo raggiungerci e compierci in un rinnovamento spi- 
rituale della terra, rinnovamento di cui dovremo ora pre- 
cisare le caratteristiche, meditandone anche il grado fi- 
sico di realtà. 


2 
LO SPIRITO DELLA TERRA 
A - UMANITA 


Umanità. È questa la prima figura con la quale l’uomo 
moderno, nel preciso istante in cui si apriva all’idea di 
progresso, dovette cercare di conciliare le speranze di un 
futuro illimitato di cui non poteva più fare a meno, con 
le prospettive della sua morte individuale inevitabile. 


' Sia pure sotto l'influenza e la guida di alcuni (di una « élite ») 
soltanto. 
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Umanità: entità dapprima vaga, sperimentata più che ra- 
gionata, in cui un senso oscuro di permanente sviluppo 
si univa a un bisogno di universale fraternità. Umanità: 
oggetto di una fede spesso ingenua, ma il cui fascino, 
più forte di tutte le vicissitudini, e di tutte le critiche, 
continua ad agire con la stessa forza di seduzione sia 
sull’animo delle masse contemporanee che sui cervelli 
dell’«intelligencija». Chi può, oggi ancora — si parte- 
cipi al suo culto, o lo si ridicolizzi — sfuggire all’osses- 
sione, o addirittura al dominio dell’idea di umanità? 

Per lo sguardo dei «profeti» del xvIrI secolo, il mon- 
do non presentava in realtà che un insieme di legami 
confusi e tenui. Ed era veramente necessaria la divina- 
zione di un credente per sentir battere il cuore di questa 
specie di embrione. Ora, dopo meno di duecento anni, 
eccoci, quasi senza rendercene conto, inseriti nella real- 
tà, almeno materiale, attesa dai nostri padri. Attorno a 
noi, nel corso di poche generazioni, innumerevoli lega- 
mi economici e culturali si sono stabiliti e stanno molti- 
plicandosi in progressione geometrica. Oggi, oltre il pa- 
ne che simboleggiava nella sua semplicità il cibo di un 
uomo dell’età neolitica, ciascuno esige, ogni giorno, la 
sua razione di ferro, di rame e di cotone, la sua razione 
di elettricità, di petrolio e di radium, la sua razione di 
scoperte, di cinema e di notizie internazionali. Non ba- 
sta più un semplice campo, per quanto esteso sia, per 
alimentare ognuno di noi, ma è necessaria la terra inte- 
ra. Se le parole hanno un loro significato, non è forse 
una specie di grande corpo che sta nascendo, con le sue 
membra, il suo sistema nervoso, i suoi centri di perce- 
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zione, la sua memoria? Non è forse il corpo stesso del- 
la grande Cosa che doveva venire per soddisfare le aspi- 
razioni suscitate nell’essere riflesso dalla recente presa 
di coscienza del fatto che ognuno è solidale e responsa- 
bile di un tutto in evoluzione? 

In realtà, la logica stessa del nostro sforzo per coordi- 
nare e organizzare le linee direttrici del mondo, ricondu- 
ce il nostro pensiero, attraverso l’eliminazione delle ere- 
sie individualiste e ‘razziste, proprio a prospettive che 
ricordano l’intuizione iniziale dei primi filantropi. Nes- 
sun avvenire evolutivo può profilarsi per l’uomo all’in- 
fuori della sua associazione con tutti gli altri uomini. I 
sognatori di ieri lo avevano intravisto. E, in un certo 
senso, noi vediamo la stessa cosa che essi vedevano. Ma 
essendo «saliti sulle loro spalle» noi siamo oggi in grado 
di scoprire, molto meglio di loro, prima le radici cosmi- 
che, poi la stoffa particolare, e infine la natura specifica 
di quell’umanità che essi potevano solo presentire, 
mentre noi, per non vederla, siamo obbligati a chiudere 
gli occhi. 

Le radici cosmiche. Per i desi della prima ora, 
l’uomo riunendosi ai suoi simili obbediva a un precetto 
naturale del quale ci si preoccupava ben poco di analiz- 
zare le origini e, pertanto, di misurare la gravità. In 
quei tempi non si trattava forse ancora la natura come 
un personaggio o come una metafora poetica? La natu- 
ra aveva forse deciso solo ieri che cosa esigere da noi a 
questo o a quell’istante? E forse non gliene sarebbe pit 
importato nulla domani? Per noi, meglio informati del- 
le dimensioni e delle esigenze strutturali del mondo, le 
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forze che accorrono dall’esterno o sorgono dall’interno e 
ci stringono sempre più gli uni agli altri, perdono ogni 
apparenza arbitraria e ogni pericolo d’instabilità. 

Costruzione fragile, se non fittizia, sinché non trova- 
va altro, per inquadrarla, che un cosmo limitato, plurali- 
stico e sconnesso, l’umanità acquista invece consistenza 
e verosimiglianza, non appena è riportata in uno spazio- 
tempo biologico; e il suo volto appare come il prolun- 
gamento delle stesse linee dell'universo, tra altre realtà 
ugualmente vaste. 

La stoffa fisica. Per molti dei nostri contemporanei, la 
umanità è ancora qualcosa di irreale, a meno che non la 
si materializzi in modo assurdo. Secondo gli uni, sareb- 
be solo un’entità astratta, o un vocabolo convenzionale. 
Secondo gli altri, diventa un raggruppamento densamen- 
te organico, in cui il sociale si può letteralmente trascri- 
vere in termini di fisiologia e di anatomia. Idea genera- 
le, entità giuridica, oppure animale gigantesco... Uguale 
impotenza nell’un caso come nell’altro, per difetto o per 
eccesso, a pensare correttamente gli insiemi. Per uscire 
da questo vicolo cieco, l’unico mezzo non sarebbe forse 
d’introdurre decisamente, nei nostri schemi intellettua- 
li, ad uso del superindividuale, una categoria in più? 
Tutto sommato, perché no? La geometria sarebbe rima- 
sta stazionaria se, costruita dapprima su grandezze ra- 
zionali, non avesse finito con accettare la «e», il «r», 0 
un qualsiasi altro incommensurabile, come entità altret- 
tanto compiute e intelligibili dei numeri interi. Il calco- 
lo non avrebbe mai risolto i problemi posti dalla fisica 
moderna se non si fosse costantemente elevato alla con- 
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cezione di funzioni nuove. Per identiche ragioni, la bio- 
logia non potrebbe essere in grado di generalizzarsi alle 
dimensioni della vita senza introdurre, nella scala delle 
grandezze che deve ora trattare, certi livelli ontologici 
che l’esperienza comune ha potuto sinora ignorare, e pi 
precisamente quello del collettivo. Si, ormai, accanto e 
oltre alle realtà individuali, appaiono realtà collettive, 
irriducibili all'elemento, e tuttavia, a modo loro, altret- 
tanto oggettive dell'elemento. Per esprimere e tradur- 
re concettualmente i movimenti della vita, non sono 
stato forse addirittura costretto a parlare in questo 
modo? 

Phyla, strati, branche... 

Per l’occhio abituato alle prospettive dell’evoluzione, 
questi raggruppamenti orientati diventano per forza og- 
getti altrettanto chiari, altrettanto fisicamente reali di 
una qualsiasi cosa isolata. E, in questa classe di partico- 
lare grandezza, l’umanità trova il suo posto naturale. 
Perché diventi un qualcosa di rappresentabile, è suffi- 
ciente che mediante una correzione o — se si preferisce -— 
un riassestamento mentale, noi riusciamo a pensarla di- 
rettamente cosî com'è, senza tentare di ricondurla a una 
qualsiasi cosa più semplice e già conosciuta. 

La natura specifica, infine. E qui ritroviamo il proble- 
ma nel punto ove ci aveva precedentemente condotti la 
confluenza, debitamente costatata, dei pensieri umani. 
Realtà collettiva e pertanto realtà sui generis, l'umanità 
non può essere compresa se non nella misura in cui, su- 
perando il suo corpo di costruzioni tangibili, noi cerche- 
remo di determinare il tipo particolare di sintesi coscien- 
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te che emerge dalla sua laboriosa e industriosa concen- 
trazione. In ultima analisi, essa è definibile solo come 
uno spirito. 

Ora, da questo punto di vista, e allo stato attuale dei 
fatti, noi possiamo tentare di immaginarci la forma che 
essa potrà assumere in futuro sotto due aspetti, median- 
te due gradi successivi. Nel modo più elementare, come 
un potere comune, o un atto comune, di conoscere e di 
agire. Oppure (e questo ci conduce a un aspetto molto 
più profondo) come una superaggregazione organica del- 
le anime. Scienza, o unanimità. 


B - SCIENZA 


La scienza, intesa nel pieno senso moderno della parola, 
è sorella gemella dell’umanità. Nate nello stesso periodo, 
le due idee (0 i due sogni...) sono cresciute insieme, sino 
a raggiungere un valore quasi religioso riel secolo scor- 
so. Poi conobbero entrambe le stesse disgrazie. Ma ciò 
non impedisce loro di rappresentare sempre e più che 
mai, appoggiate l’una all’altra, le forze ideali alle quali 
la nostra immaginazione ritorna ogni qual volta cerca di 
materializzare sotto forma terrestre le sue ragioni di cre- 
dere e di sperare. 

L’avvenire della scienza... In prima approssimazione, 
si profila sul nostro orizzonte come lo stabilirsi di una 
prospettiva totale e totalmente coerente dell’universo. 
Vi fu un tempo in cui si riteneva che l’unica funzione 
della conoscenza fosse quella di illuminare, per la nostra 
gioia speculativa, oggetti già perfetti e già ben distribuiti 
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attorno a noi. Oggi, grazie a una filosofia che riesce a 
conferire un senso e una consacrazione alla nostra sete di 
tutto pensare, intravediamo che l’incoscienza è una spe- 
cie di inferiorità o di male ontologico, poiché il mondo 
si compie nella misura in cui si esprime in una percezio- 
ne sistematica e riflessa. Persino nella matematica (per 
non dire soprattutto nella matematica) il «trovare» non 
fa forse sorgere un po’ di essere nuovo? Da questo pun- 
to di vista, scoperta e sintesi intellettuali non sono pi 
soltanto speculazione ma creazione. Quindi, una qual- 
che consumazione fisica delle cose è legata alla perce- 
zione esplicita che noi ne abbiamo. E di conseguenza, 
hanno ragione, per lo meno in parte, coloro che defini- 
scono ' il coronamento della evoluzione come atto supre- 
mo di visione collettiva, ottenuto grazie a uno sforzo 
panumano di ricerca e di costruzione.° 

Sapere per sapere. Ma anche, e forse maggiormente, 
sapere per potere. 

Da quando è nata, la scienza si è soprattutto svilup- 
pata sotto la spinta di un qualche problema della vita 
da risolvere; e le sue più sublimi teorie avrebbero conti- 


! Non è forse questa l’idea di un Brunschvicg?... 

° Si potrebbe dire che, per il fatto della riflessione (a un tem- 
po individuale e collettiva) dell’umanità, l'evoluzione, andando 
oltre l’organizzazione fisico-chimica dei corpi, acquista rimbal- 
zando su se stessa (cfr. la nota successiva) un nuovo potere 
di ordinamento, ampiamente concentrico al primo: l’ordinamen- 
to conoscitivo dell’universo. Infatti, pensare il mondo — la fisica 
comincia a rendersene conto — non significa solamente registrar- 
lo cosi com'è, ma anche conferirgli una forma di unità che gli 
sarebbe mancata se non fosse stato pensato. 
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nuato a fluttuare sul pensiero umano, senza radicarvisi 
dentro, se non fossero mutate, incorporate, in qualche 
mezzo per dominare il mondo. Ne consegue che il cam- 
mino dell’umanità, prolungando quello di tutte le altre 
forme animate, si sviluppa incontestabilmente nel senso 
di una conquista della materia messa al servizio dello 
spirito. Potere di più, per agire di più. Ma finalmente 
e soprattutto, agire di più per essere di più... 

Un tempo, i precursori dei nostri chimici si accaniva- 
no alla ricerca della pietra filosofale. Oggi, la nostra 
ambizione è cresciuta. Non ci basta più fabbricare l’oro, 
noi vogliamo fabbricare la vita! E vedendo ciò che suc- 
cede da cinquant’anni a questa parte, chi oserebbe dire 
che si tratti soltanto di un semplice miraggio?... Ora 
che conosciamo gli ormoni, non siamo forse alla vigilia 
di mettere la mano sullo sviluppo del nostro corpo? E 
persino del nostro stesso cervello? E con la scoperta 
dei geni, non saremo forse ben presto in grado di con- 
trollare il meccanismo delle eredità organiche? E, con 
l'imminente sintesi degli albuminoidi, non saremo forse 
capaci un giorno o l’altro di provocare ciò che la terra 
abbandonata a se stessa, non sembra poter pit realiz- 
zare, e cioè una nuova ondata di organismi, una neovita, 
artificialmente suscitata?* 

A dire il vero, per quanto immensa e prolungata sia 
stata, sin dalle origini, l’universale ricerca a tentoni, 
può darsi che molte combinazioni possibili siano sfuggite 


' È ciò che ho chiamato «il rimbalzo umano » dell’evoluzione 
(correlato e connesso alla planetizzazione). 
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al gioco della casualità mentre i processi calcolati del- 
l’uomo avranno forse il privilegio di farle apparire. Il 
peffisiero che perfeziona artificialmente l’organo stesso 
del pensiero. La vita che rimbalza sotto l’azione collet- 
tiva della riflessione... Si: il sogno che alimenta oscura- 
mente la ricerca umana è, in ultima analisi, quello di riu- 
scire a dominare, al di là di ogni affinità atomica o mole- 
colare, l'energia fondamentale che tutte le altre forme 
di energia non fanno altro che servire; afferrare, tutti 
uniti, il timone del mondo, per impadronirsi della molla 
stessa dell’evoluzione. 

A coloro che hanno il coraggio di confessare che le 
loro speranze giungono sino a questo punto, io dirò che 
essi sono i più uomini tra gli uomini, e che vi è una 
differenza ben minore di quanto non si creda tra ricerca 
e adorazione. Ma li pregherò di meditare attentamente 
il punto seguente, la cui considerazione ci permetterà di 
avviarci gradualmente verso una forma più completa di 
conquista e di adorazione. Per quanto la scienza spinga 
innanzi la sua scoperta del fuoco essenziale, per quanto 
capace essa diventi un giorno di rimodellare e perfezio- 
nare l’elemento umano, essa si ritroverà sempre, in fin 
dei conti, di fronte allo stesso problema: come dare a 
tutti e a ciascuno di questi elementi il loro valore fina- 
le, raggruppandoli nell’unità di un tutto organizzato? 


C - UNANIMITÀ 


Megasintesi, abbiamo detto più sopra. Basandoci su 
una più esatta comprensione del collettivo, noi dobbia- 
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mo, almeno cosî mi sembra, intendere questa parola 
senza attenuazione né metafora, quando la si applica 
all'insieme dell'umanità. L’universo è necessariamente 
una grandezza omogenea nella sua natura e nelle sue 
dimensioni. Ma lo sarebbe ancora se i giri della sua spi- 
rale perdessero qualcosa del loro grado di realtà, della 
loro consistenza, nel corso dell’ascesa? Superfisica, e non 
infra-fisica: per conservare la sua coerenza con il resto, 
la cosa ancora priva di nome che la combinazione gra- 
duale degli individui, dei popoli e delle razze deve far 
apparire nel mondo non può essere diversa... Pi profon- 
da dell’atto comune di visione in cui si esprime, più im- 
portante della potenza comune di azione da cui emerge 
per una specie di autoconoscenza, esiste, e bisogna pren- 
dere in seria considerazione, la realtà stessa costituita 
dalla riunione vivente delle particelle riflesse. 

Cosa significa tutto questo se non che (cosa verosi- 
mile) la stoffa dell'universo, divenuta pensante, non ha 
ancora terminato il suo ciclo evolutivo, e che, di conse- 
guenza, noi siamo in cammino verso un qualche nuovo 
punto critico situato più avanti di noi? Nonostante i 
suoi legami organici, la cui esistenza ci è apparsa da per 
tutto, la biosfera rappresentava soltanto un accostamen- 
to di linee divergenti, libere alle estremità. Per effetto 
della riflessione e dei ripiegamenti da questa determina- 
ti, le catene si chiudono: e la Noosfera tende a costituir- 
si in un solo sistema chiuso, in cui ciascun elemento 
vede, sente, desidera, soffre per conto proprio le stesse 
cose di tutti gli altri insieme. 

Una collettività di tutte le coscienze, armonizzata ed 
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equivalente a una specie di supercoscienza. La terra che, 
non solo si ricopre di grani di pensiero a miriadi, ma si 
avvolge in un solo involucro pensante, sino a costituire, 
funzionalmente, un unico e vasto grano di pensiero, su 
scala siderale. La pluralità delle riflessioni individuali 
che si raggruppa e si rafforza nell’atto di una sola ri- 
flessione unanime. 

Tale è la figura generale con la quale, per analogia e 
simmetria con il passato, siamo scientificamente indotti 
a rappresentarci nell’avvenire questa umanità. Senza 
questa figura, nessuna possibilità si apre in questo mon- 
do alle esigenze terrestri della nostra azione. 

Tali prospettive sembrano inverosimili al «buon sen- 
so» dell’uomo della strada e a una certa filosofia del 
mondo per la quale nulla è possibile all’infuori di ciò 
che è sempre esistito. Allo spirito familiarizzato con le 
fantastiche dimensioni dell'universo, sembrano invece 
del tutto naturali perché semplicemente proporzionate 
alle immensità astrali. 

Nella direzione del pensiero, come nella direzione del 
tempo e dello spazio, potrebbe l’universo concludersi 
altrimenti che in qualcosa che è al di là della misura nor- 
male? 

Ad ogni modo, una cosa è certa. Ed è questa: non ap- 
pena si adotta una visione pienamente realistica della 
Noosfera e della natura iperorganica dei legami sociali, 
la situazione attuale del mondo si chiarisce: un senso 
molto semplice si scopre infatti per i turbamenti che 
agitano in questo momento lo strato umano. 

La duplice crisi seriamente abbozzata nel Neolitico e 
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che si avvicina al parossismo sulla terra moderna, è an- 
zitutto legata, lo abbiamo detto, a una presa în massa (a 
una «planetizzazione», si potrebbe dire) dell’umanità: 
popoli e civiltà giunti a un tale grado di contatto peri- 
ferico e di comunione psichica da non poter più cre- 
scere se non interpenetrandosi. Ma è anche legata al fat- 
to che, sotto l’influenza combinata della macchina e di un 
surriscaldamento del pensiero, noi assistiamo a una for- 
midabile espansione di potenze inoccupate. L'uomo mo- 
derno non sa più cosa fare del tempo e delle potenze che 
ha scatenato e che tiene nelle proprie mani. Noi ci la- 
mentiamo di questo eccesso di ricchezze. Gridiamo che 
vi è «disoccupazione». Quasi quasi cercheremmo di re- 
spingere questa sovrabbondanza nella materia da cui è 
uscita, senza notare il carattere impossibile e mostruoso 
di questo gesto contro natura. 

Compressione crescente degli elementi in seno a una 
energia libera in continuo aumento. 

Come non vedere in questo duplice fenomeno i due 
sintomi correlati — sempre gli stessi — di un salto nel 
«radiale», vale a dire di un nuovo passo nella genesi 
dello spirito! 

Invano, per non dover mutare le nostre abitudini, 
noi tentiamo di regolare i conflitti internazionali con 
rettificazioni di frontiere, o di trattare come un «tempo 
libero» per il quale ci vogliono divertimenti, le attività 
disponibili dell'umanità. Cosî come oggi vanno le cose, 
tra poco ci schiacceremo gli uni contro gli altri, e qual- 
che cosa esploderà, se ci ostiniamo a voler assorbire in 
cure prodigate alle nostre vecchie catapecchie forze ma- 
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teriali e spirituali ormai tagliate alla misura d’un mondo. 

Un nuovo campo di espansione psichica: ecco ciò 
che ci manca, ed ecco ciò che appare proprio qui, davan- 
ti a noi, per poco che ci sforziamo di alzare gli occhi. 

La pace nella conquista, il lavoro nella gioia ci aspet- 
tano al di là di ogni impero opposto ad altri imperi, in 
una totalizzazione interna del mondo su se stesso, nel- 
l'edificazione unanime di'uno spirito della terra. 

Ma, allora, come spiegare che i nostri primi sforzi 
verso questo grande obiettivo sembrano non aver altro 
risultato che quello di allontanarcene?... 
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Capitolo secondo 
AL DI LA DEL COLLETTIVO 
L’IPERPERSONALE 


Nuova osservazione preliminare 
Un’impressione da superare: lo scoraggiamento 


All’origine dello scetticismo che, quasi fosse una moda, 
la gente «illuminata» manifesta oggi nei confronti del- 
l'umanità, vi sono motivi non di ordine unicamente rap- 
presentativo. Superate le difficoltà intellettuali dello spi- 
rito a concepire il collettivo e a vedere nello spazio- 
tempo, resta sempre un’altra forma di esitazione, forse 
più grave ancora: quella legata all’aspetto incoerente 
presentato attualmente dal mondo umano. Il XIX seco- 
lo era vissuto credendo di scorgere all’orizzonte la terra 
promessa. Noi siamo prossimi — pensava — a una nuova 
età dell’oro, illuminata e organizzata dalla scienza, ri- 
scaldata dalla fraternità. Invece di tutto questo, eccoci 
ricaduti in dissensi sempre più estesi e sempre più tra- 
gici. Possibile, e persino verosimile in teoria, l’idea di 
uno spirito della terra non regge all’esperienza. No, l’uo- 
mo non riuscirà mai a superare l’uomo, unendosi a se 


stesso. Un’utopia da abbandonare al più presto possi- 
bile. E null’altro. 


341 


Per spiegare o scartare le apparenze di uno scacco la 
cui realtà, non solo implicherebbe la fine di un bel so- 
gno, ma ci ricondurrebbe a considerare l’universo radi- 
calmente assurdo, si può anzitutto osservare che, in una 
materia del genere, è certamente prematuro parlare di 
esperienze, o dei risultati di esperienze. Ma come! Noi 
sappiamo che mezzo milione, o forse un milione di anni 
sono stati necessari perché la vita potesse passare dai 
Preominidi all'uomo moderno. Ed oda, per il solo fatto 
che, meno di due secoli dopo aver intravisto al di sopra 
di sé uno stato ancora più alto, questo uomo moderno 
sta ancora lottando per liberarsi di se stesso, noi dovrem- 
mo cedere alla disperazione! Anche in questo caso, siamo 
di fronte a un errore di prospettiva. Capire cosa rappre- 
senta l’immensità attorno a noi, dietro di noi e davanti 
a noi significa aver compiuto un primo passo. Ma tenia- 
mo ben presente che, se a questa percezione della pro- 
fondità non si aggiunge quella della lentezza, la traspo- 
sizione dei valori è incompleta, e può solo generare un 
mondo per noi impossibile. Ogni dimensione ha un suo 
ritmo. A un movimento planetario deve corrispondere 
una maestà planetaria. L'umanità non ci sembrerebbe 
immobile se, dietro la sua storia, non si profilasse tutta 
la durata della preistoria? Similmente, e nonostante 
un'accelerazione quasi esplosiva della noogenesi al no- 
stro livello, noi non possiamo aspettarci di vedere la 
terra trasformarsi sotto i nostri occhi nello spazio di una 
generazione. Calmiamo la nostra impazienza e rassicu- 
riamoci. 

Nonostante tutte le apparenze contrarie, l’umanità 
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può avanzare benissimo attorno a noi in questo momen- 
to (e numerosi segni ci fanno persino supporre, a ragion 
veduta, che essa avanzi): ma se ciò avviene, non può 
attuarsi che con le modalità proprie delle grandissime 
cose, vale a dire, in modo quasi insensibile. 

Questo punto è di primaria importanza: non dobbia- 
mo perderlo mai di vista. E tuttavia l’averlo stabilito 
non risponde al nostro più vivo timore. Poiché, infine, 
sarebbe poca cosa che la luce sembrasse ferma all’oriz- 
zonte. Il grave è che i bagliori intravisti sembrano vo- 
lersi spegnere. Se almeno noi potessimo crederci sem- 
plicemente immobili... Ma non abbiamo forse, talora, 
l'impressione di trovarci invece nettamente ostacolati 
nella marcia verso l’avanti, o addirittura aspirati indie- 
tro, come in balia di forze incoercibili di reciproca repul- 
sione e di materializzazione? 

Repulsione. Ho parlato delle formidabili pressioni che 
rinserrano le particelle umane sulla terra attuale: indi- 
vidui e popoli forzati all’estremo limite gli uni contro 
gli altri, geograficamente e psicologicamente. Ora, fatto 
strano, nonostante l’intensità di queste energie di riavvi- 
cinamento, le unità pensanti non sembrano capaci di 
cadere nel loro raggio d’attrazione interna. All’infuori 
dei casi particolari in cui entrano in azione le forze ses- 
suali o, in modo transitorio, comuni passioni straordi- 
narie, gli uomini restano ostili, o per lo meno chiusi 
tra loro. Come una polvere i cui granelli, per quanto 
compressi siano, si rifiutano di entrare in contatto mole- 
colare, gli uomini si escludono e si respingono, dall’in- 
terno, con tutte le loro forze. A meno che, cosa peggio- 
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re, la loro massa non faccia blocco in modo tale che, 
anziché lo spirito atteso, non sorga una nuova ondata 
di determinismi, vale a dire di materialità. 

Materializzazione. Io non penso qui solamente alle leg- 
gi dei grandi numeri che opprimono per intrinseca strut- 
ra, e quali siano le sue segrete finalità, ogni moltitudine 
recentemente costituitasi. Come qualsiasi altra forma di 
vita, l'uomo per raggiungere la pienezza della sua uma- 
nità, ha dovuto diventare legione. E prima di organiz- 
zarsi, una legione è necessariamente in balfa del gioco, 
anche se orientato, dei casi e della probabilità. Correnti 
imponderabili che, dalla moda e dal corso delle monete, 
sino alle rivoluzioni politiche e sociali, fanno di ciascuno 
di noi lo schiavo dell’oscuro ribollire della massa umana. 
Per quanto spiritualizzata la si supponga nei suoi ele- 
menti, ogni aggregazione di coscienze, sinché non è ar- 
monizzata, si avvolge automaticamente, al suo livello, in 
un velo di «neomateria» sovrapposta a ogni altra forma 
di materia: la materia, aspetto «tangenziale» di qualsia- 
si massa vivente in corso di unificazione. Certo, noi 
dobbiamo reagire a queste condizioni. Ma con la soddi- 
sfazione di sapere che non sono altro che il segno e la 
contropartita di un progresso. Che cosa dire, invece, 
dell’altra schiavità, quella che cresce nel mondo nella 
stessa proporzione degli sforzi che noi compiamo per 
organizzarci? 

In nessun altro periodo della storia, l’umanità è stata 
cosi ben equipaggiata e ha compiuto cosî grandi sforzi 
per organizzare le proprie moltitudini. «Movimenti di 
masse.» Non già le orde discese, a fiumi, dalle foreste 
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del Nord o dalle steppe dell’Asia. Ma «il milione di uo- 
mini», scientificamente riunito, come è stato detto in 
modo cosî eccellente. Il milione di uomini disposto a 
scacchiera sui campi di parata. Il milione di uomini stan- 
dardizzato nella fabbrica. Il milione di uomini motoriz- 
zato... È tutto questo, con il comunismo e il nazionalso- 
cialismo, non si conclude che con la più spaventosa delle 
disposizioni a catena! Il cristallo al posto della cellula. Il 
termitaio al posto della fraternità. Anziché l’atteso rim- 
balzo di coscienza, la meccanizzazione che emerge inevi- 
tabilmente, cosî almeno sembrerebbe, dalla totaliz- 
zazione... 

«Eppur si muove!» 

Di fronte a una cosî profonda perversione delle rego- 
le della noogenesi, io ritengo che la nostra reazione non 
debba essere la disperazione, ma un nuovo esame del 
problema. 

Quando una energia «impazzisce», l'ingegnere, anzi- 
ché rimetterne in questione la potenza, rifà semplice- 
mente i suoi calcoli per trovare come meglio diriger- 
la. Per il fatto stesso di essere cosi mostruoso, il tota- 
litarismo moderno non rappresenterebbe, per caso, la 
deformazione di qualcosa di magnifico? Di qualcosa di 
molto vicino alla verità? Impossibile dubitarne: la gran- 
de macchina umana è fatta per funzionare — deve fun- 
zionare - producendo una sovrabbondanza di spirito. 
Se essa non funziona, o piuttosto se non genera che 
materia, ciò significa che lavora alla rovescia... 

Ciò non sarebbe, per caso, dovuto al fatto che, nelle 
nostre teorie e nelle nostre azioni, noi abbiamo trascu- 
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rato di dare alla persona e alle forze di personalizza- 
zione il loro posto adeguato? 


1 
LA CONVERGENZA DEL PERSONALE 
E IL PUNTO OMEGA 


A - L'UNIVERSO .PERSONALE 


Contrariamente ai «primitivi» che attribuiscono un volto 
a tutto ciò che si muove, o ai Greci che divinizzavano 
tutti gli aspetti e tutte le forze della natura, l’uomo mo- 
derno è-ossessionato dal bisogno di depersonalizzare (o 
d’impersonalizzare) ciò che egli ammira di più. Vi sono 
due motivi alla base di questa tendenza. Il primo è l’ana- 
lisi, questo meraviglioso strumento di ricerca scientifica, 
al quale sono dovuti tutti i nostri progressi, ma che 
dissociando successivamente ogni sintesi, lascia sfuggire, 
una dopo l’altra, tutte le anime, e finisce con lasciarci 
di fronte a un mucchio d’ingranaggi smontati e di par- 
ticelle evanescenti. Ed il secondo è la scoperta del mondo 
siderale, oggetto talmente vasto che ogni proporzione 
sembra abolita tra il nostro essere e le dimensioni del 
cosmo attorno a noi. Sembra che sussista una sola real- 
tà capace di riunire e di avvolgere contemporaneamente 
quell’infimo e quest’immenso: l’energia, universale en- 
tità fluttuante, da cui tutto emerge, e in cui tutto ricade, 
come in un oceano. L’energia, il nuovo spirito. L’ener- 
gia, il nuovo Dio. All’Omega del mondo come al suo 
Alfa, l’Impersonale. 

Sotto l’influenza di queste impressioni, si direbbe 
che abbiamo perduto non solo la stima della perso- 
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na, ma il senso stesso della sua vera natura. Finiamo 
con ammettere che essere centrati su se stessi, poter di- 
re: «Io» è il privilegio (o piuttosto la tara) dell’elemen- 
to, nella misura in cui questi, chiudendosi al resto, rie- 
sce a costituirsi agli antipodi del Tutto. Seguendo la 
direzione opposta, andando verso il collettivo e l’uni- 
versale, vale a dire nel senso di ciò che è più reale e più 
duraturo nel mondo, l’«Ego», cosî almeno pensiamo, 
diminuisce e finisce con annullarsi. La personalità: pro- 
prietà specificamente corpuscolare ed effimera, prigione 
da cui bisogna tentare di evadere... 

Ecco più o meno ove ci troviamo oggi, intellettual- 
mente. 

Ora, se si tenta di seguire sino in fondo, come sto 
cercando‘di fare in questo saggio, la logica e la coerenza 
dei fatti, le nozioni di spazio-tempo e di evoluzione 
non ci conducono forse verso prospettive esattamente 
opposte?... 

Come abbiamo riconosciuto e ammesso, l’evoluzione è 
un’ascesa verso la coscienza. Il fatto non è pit contesta- 
to, neanche dai più materialisti, o per lo meno dai più 
agnostici dei filantropi. Essa deve quindi culminare in 
qualche coscienza suprema. Ma questa coscienza, pro- 
prio per essere suprema, non deve forse portare in sé 
al massimo grado ciò che è la perfezione della nostra, 
vale a dire il ripiegamento illuminante dell’essere su se 
stesso? Prolungare verso uno stato diffuso la curva del- 
l'ominizzazione è un errore manifesto! Si può estrapo- 
lare il pensiero unicamente verso una iperriflessione, 
vale a dire una iperpersonalizzazione... Noi indietreg- 
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giamo, dapprima, di fronte all’associazione di un Ego 
con ciò che è il Tutto. Tra i due termini, la sproporzio- 
ne ci sembra enorme; quasi tale da farci ridere. Ma è 
perché non abbiamo abbastanza meditato sulla triplice 
proprietà che possiede ogni coscienza: 1) di tutto cen- 
trare parzialmente attorno a sé; 2) di poter centrarsi 
sempre di più su di sé; 3) di essere condotta, da questa 
stessa supercentrazione, 4 raggiungere tutti gli altri cen- 
tri che la circondano. Non viviamo forse, in ogni istante, 
l’esperienza di un universo la cui immensità, per l’azio- 
ne dei nostri sensi e della nostra ragione, si raccoglie 
sempre più semplicemente in ognuno di noi? E non 
sentiamo già, nello stesso stabilirsi, da parte della scien- 
za e delle filosofie, di una «Weltanschauung» umana 
collettiva, alla quale ognuno di noi coopera e partecipa, 
non sentiamo, ripeto, i primi sintomi di una concentra- 
zione d’ordine ancora più elevato, la nascita di qualche 
focolaio unico sotto i fuochi convergenti di milioni di 
focolai elementari sparsi sulla superficie della terra pen- 
sante? Tutte le nostre difficoltà e le nostre repulsioni 
relative all'opposizione del Tutto e della Persona spa- 
rirebbero di colpo se soltanto noi riuscissimo a capire 
che, per struttura, la Noosfera, e più generalmente il 
mondo, costituiscono un insieme, non soltanto chiuso, 
ma centrato. In quanto contiene e genera la coscienza, 
lo spazio-tempo è necessariamente di natura convergen- 
te. Di conseguenza, le sue falde smisurate, seguite nel 
senso conveniente, devono raccogliersi, da qualche parte, 
verso l’avanti, in un punto — chiamiamolo Omega - che 
le fonde e le consuma integralmente in sé. Per quanto 
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immensa sia la sfera del mondo, essa esiste e può in de- 
finitiva essere colta solo nella direzione in cui (sia pure 
al di là del tempo e dello spazio) i suoi raggi si congiun- 
gono. Meglio ancora: più questa sfera è immensa, e più 
ricco, più profondo e pertanto più cosciente si annunzia 
il punto in cui si concentra il volume di essere che essa 
abbraccia: poiché lo spirito, visto dal nostro lato, è 
essenzialmente potenza di sintesi e d’organizzazione. 

Considerato sotto questo aspetto, l’universo, senza 
nulla perdere della sua enormità, e quindi senza antropo- 
morfizzarsi, assume decisamente un volto, poiché per 
pensarlo, subirlo, realizzarlo, dobbiamo guardare 4/ di là 
delle nostre anime, e non in senso contrario. Nelle pro- 
spettive di una Noosfera, tempo e spazio si umanizzano, 
o piuttosto si superumanizzano. Anziché escludersi, uni- 
versale' e personale (vale a dire «centrato») crescono 
nello stesso senso e culminano l’uno nell’altro, nello 
stesso tempo. 

È pertanto un errore ricercare dal lato dell’imperso- 
nale i prolungamenti del nostro essere e della Noosfera. 
L’universale-futuro non può essere che una qualche for- 
ma di iperpersonale, nel Punto Omega. 


B - L'UNIVERSO CHE PERSONALIZZA 


Personalizzazione: si ricorderà che avevamo caratteriz- 
zato proprio mediante questo autoapprofondimento in- 
terno della coscienza (p. 226) il destino particolare del- 
l'elemento divenuto pienamente se stesso grazie al passo 
della riflessione. E in quel punto si era arrestata prov- 
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visoriamente la nostra inchiesta relativa al destino degli 
individui umani. Personalizzazione: lo stesso tipo di 
progresso ricompare qui, ma questa volta definisce il 
futuro collettivo dei grani di pensiero totalizzati. Una 
stessa funzione ingloba l’elemento e la somma degli ele- 
menti sintetizzati. Come concepire e prevedere che i 
due movimenti si armonizzino? Come possono le innu- 
merevoli curve particolari, senza ostacoli né deformazio- 
ni, inserirsi e persino prolungarsi nel loro comune in- 
volucro? 

È giunto il momento di trattare il problema: e per 
questo, analizzeremo più profondamente la natura del 
centro personale di convergenza alla cui esistenza è so- 
speso, come abbiamo visto, l’equilibrio evolutivo della 
Noosfera. Come deve essere questo polo superiore del- 
l'evoluzione, per potere adempiere la propria funzione? 

Per definizione, si addiziona e si raccoglie in Omega, 
nel suo fiore e nella sua integrità, la quantità di coscien- 
za che si è a poco a poco decantata sulla terra, me- 
diante la noogenesi. Questo dato è acquisito. Ma cosa 
significano, in realtà, e cosa coinvolgono queste parole, 
cosi semplici in apparenza: «addizione di coscienza»? 

A sentir parlare i discepoli di Marx, sembrerebbe che 
fosse sufficiente all'umanità per svilupparsi e per giu- 
stificare le conseguenti rinunce, raccogliere le conquiste 
successive che ciascuno di noi, morendo, abbandona: 
le nostre idee, le nostre scoperte, le nostre creazioni ar- 
tistiche, il nostro esempio. Tutte queste cose imperiture 
non rappresentano forse la parte migliore del nostro 
essere? 
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Riflettiamo un poco. Vedremo che, per un universo ri- 
conosciuto, per ipotesi, come un «collettore e conserva- 
tore di coscienza», l'operazione, se si limitasse a racco- 
gliere queste spoglie, rappresenterebbe uno sperpero spa- 
ventoso. Ciò che mediante tutte le forme d’invenzione, 
di educazione, di diffusione emana da ciascuno di noi e 
passa nella massa umana ha un’importanza vitale: ho 
sufficientemente tentato di mettere in luce il suo valore 
filetico perché non mi si sospetti di minimizzarlo. Ma, 
detto questo, mi è anche giocoforza riconoscere che, in 
questo apporto alla collettività, anziché comunicare la 
parte più preziosa di noi stessi, riusciamo appena a tra- 
smettere agli altri, nei casi più favorevoli, la nostra sola 
ombra. Le nostre opere? Ma qual è, nell’interesse stesso 
della vita generale, l’opera delle opere umane, se non la 
costituzione, da parte di ciascuno di noi in se stesso, di 
un centro assolutamente originale, in cui l’universo si 
riflette in un modo unico, inimitabile: il nostro ego, la 
nostra personalità, precisamente? Il focolaio stesso della 
nostra coscienza, più profondo di tutti i suoi raggi, è la 
cosa essenziale che Omega deve ricuperare per essere 
veramente Omega. Ora, noi non possiamo spogliarci di 
questa cosa essenziale a favore degli altri, cosi come do- 
neremmo un cappotto o trasmetteremmo una fiaccola. 
Noi siamo infatti la fiamma. Il mio ego, per potersi co- 
municare deve sussistere nell’abbandono che fa di sé: al- 
trimenti il dono svanisce. Donde la conclusione inevita- 
bile che la concentrazione di un universo cosciente sa- 
rebbe impensabile se, assieme a tutto il cosciente, non 
riunisse in sé tutte Ze coscienze. Ciascuna coscienza deve 
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rimanere cosciente di sé al termine dell'operazione, anzi 
(bisogna capirlo bene) deve divenire tanto più se stessa, 
e quindi tanto più distinta dalle altre, quanto maggior- 
mente si avvicina alle altre in Omega. 

Non solamente la conservazione, ma l’esaltazione de- 
gli elementi per convergenza! 

Cosa vi è di più semplice, in verità, e di più conforme 
a tutto ciò che sappiamo? 

In qualunque campo — si tratti delle cellule di un 
corpo, o dei membri di una società, o degli elementi di 
una sintesi spirituale —, l’unione differenzia. In ogni 
sistema organizzato, le parti si perfezionano e si com- 
piono. Proprio per aver trascurato questa regola univer- 
sale, molti panteismi ci hanno fatto smarrire la via nel 
culto di un Gran Tutto in cui gli individui presumibil- 
mente si perdevano come una goccia d’acqua, o si dis- 
solvevano come un granello di sale, nel mare. Applicata 
al caso della sommazione delle coscienze, la legge del- 
l'unione ci libera di questa pericolosa e sempre rinascen- 
te illusione. No: nel confluire secondo la linea dei loro 
centri, i grani di coscienza non tendono a perdere i loro 
contorni e a mescolarsi. Accentuano, invece, la profondi- 
tà e l’incomunicabilità del loro ego. Più essi diventano, 
tutti assieme, l'Altro, più ognuno diventa realmente «se 
stesso». Come potrebbe essere diversamente se pene- 
trano in Omega? Un centro potrebbe davvero dissol- 
vere? O piuttosto, il suo modo particolare di dissolvere 
non è precisamente di supercentrare? 

Cosi, sotto l’influenza combinata di due fattori — il 
carattere essenzialmente hon mescolabile delle coscienze 
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e il meccanismo naturale di ogni unificazione —, l’unica 
figura che ci permette di correttamente esprimere lo 
stato finale di un mondo in via di concentrazione psi- 
chica è rappresentata da un sistema la cui unità coincide 
con un parossismo di complessità armonizzata. Sarebbe 
dunque inesatto rappresentarci semplicemente Omega 
come un centro che sorgesse dalla fusione degli elementi 
che riunisce, o che li annullasse in sé. Per struttura, 
Omega, considerato nella sua intima essenza, non può 
essere che un centro distinto irradiante nel cuore di un 
sistema di centri. Un raggruppamento in cui la persona- 
lizzazione del tutto e quella degli elementi raggiungono 
simultaneamente il vertice, senza mescolanza, sotto l’in- 
flusso di un focolaio, supremamente autonomo, di unio- 
ne.' È questa l’unica immagine che si delinea quando 
tentiamo di applicare logicamente, sino in fondo, a un 
insieme granulare di pensieri, la nozione di collettività. 

E qui appaiono i motivi del fervore e al tempo stesso 
dell’impotenza che accompagnano una qualsiasi soluzio- 
ne egoistica della vita. L’egoismo, sia privato che razzia- 
le, ha ragione di esaltarsi all'idea dell'elemento che si 
eleva, per fedeltà alla vita, sino ai valori massimi di ciò 
che egli racchiude in se stesso di unico e d’incomunica- 
bile. Sente giusto, dunque. Il suo errore, ma un errore 
che gli fa proprio voltare le spalle alla vera strada, con- 


' D'ora innanzi, nelle pagine successive, riserveremo a questo 
focolaio centrale necessariamente autonomo il nome di « Punto 
Omega ». 
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siste nel confondere individualità e personalità. Quando 
cerca di separarsi il più possibile dagli altri, l'elemento 
si individualizza; ma, nello stesso tempo, ricade all’in- 
dietro verso la pluralità nella materia e cerca di trasci- 
narvi il mondo. Egli diminuisce e in realtà si perde. Per 
essere pienamente noi stessi, dobbiamo avanzare nella di- 
rezione opposta, nel senso di una convergenza con tutto 
il resto, e cioè verso l'Altro. Il fondo di noi stessi, il 
punto culminante della nostra originalità, non è rap- 
presentato dalla nostra individualità, ma dalla nostra 
persona. E noi, per l’intrinseca struttura evolutiva del 
mondo, non possiamo trovarla che nell’unione. Non vi 
è spirito senza sintesi. Sempre la stessa legge, dall’alto 
in basso. Il vero Ego cresce in ragione inversa dell’«ego- 
tismo». A immagine di Omega che lo attrae, l’elemento 
non diviene personale che per universalizzazione.' 
Questo, tuttavia, a una condizione evidente ed essen- 
ziale. Risulta dall’analisi precedente che, per persona- 
lizzarsi realmente sotto l’influenza dell’unione, le parti- 
celle umane non devono congiungersi in un modo qual- 
siasi. Poiché si tratta in realtà di attuare una sintesi dei 
centri, gli elementi debbono entrare a contatto gli uni 
con gli altri centro a centro, e non altrimenti. Tra le 
varie forme di interattività psichica che animano la 


' E viceversa si universalizza realmente solo se si superpersona- 
lizza. È questa tutta la differenza (e l'equivoco) tra le vere e le 
false mistiche politiche o religiose: queste distruggono l’uomo, 
quelle Io compiono mediante «la perdita in un più grande 
di lui ». 
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Noosfera, esistono dunque energie di natura «intercen- 
trica» che dobbiamo individuare, captare e sviluppare 
prima di ogni altra se vogliamo concorrere efficacemente 
ai progressi dell’evoluzione in noi. 

Ed eccoci, per questo stesso fatto, ricondotti al pro- 
blema di amare. 


2 
L’AMORE-ENERGIA 


Dell’amore, noi consideriamo di solito (e con quale raffi- 
natezza di analisi!) il solo aspetto sentimentale: le gioie 
e i dolori che esso ci procura. Io devo ora, per chiarire 
le ultime fasi del fenomeno umano, studiarlo qui nel 
suo dinamismo naturale e nel suo significato evolutivo. 

Considerato nella sua piena realtà biologica, l’amore 
(vale a dire l’affinità dell’essere per l’essere) non è limi- 
tato all'uomo. Esso rappresenta una proprietà generale 
di ogni vita, e a questo titolo assume la varietà e i 
gradi di tutte le forme successivamente presentate dalla 
materia organizzata. Noi lo riconosciamo facilmente con 
le sue svariate modalità nei Mammiferi estremamente 
vicini a noi: passione sessuale, istinto paterno o mater- 
no, solidarietà sociale, ecc... A maggior distanza, o più 
in basso sull’albero della vita, le analogie sono meno 
chiare. Si attenuano sino a diventare impercettibili. Ma 
qui è il caso di ripetere ciò che io dicevo a proposito 
dell’«interno delle cose». Se, in una forma prodigiosa- 
mente rudimentale di certo, ma già nascente, non esi- 
stesse una qualche propensione all’unione a partire dalla 
stessa molecola, sarebbe fisicamente impossibile che l’a- 
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more si manifestasse più in alto, in noi, nella sua forma 
ominizzata. In diritto, per il fatto di aver accertato la 
sua presenza in noi, dobbiamo presupporre la sua pre- 
senza, almeno incoativa, in tutto ciò che esiste. E, in 
realtà, osservando attorno a noi l’ascesa convergente 
delle coscienze, ci rendiamo conto che esso non manca 
da nessuna parte. Platone lo aveva già intuito, e lo ha 
espresso in termini immortali nei suoi dialoghi. Più tar- 
di, con pensatori quale Nicola Cusano, la filosofia me- 
dioevale è ritornata tecnicamente alla stessa idea. Sotto 
le forze dell'amore, i frammenti del mondo si ricercano 
perché il mondo possa riuscire. Non vi è, in tutto questo, 
metafora alcuna, e siamo ben al di sopra della sola poe- 
sia. Che si tratti di forza o di curvatura, la gravità uni- 
versale dei corpi che tanto ci impressiona è soltanto l’in- 
verso o l’ombra di ciò che realmente si muove nella na- 
tura. Se le cose hanno una loro interiorità, bisogna di- 
scendere nella zona interna, ossia radiale, delle attrazioni 
spirituali per scoprire l'energia cosmica «fontale». 

L’amore, nelle sue varie sfumature, non è altro, e 
non è nulla di meno, della traccia più o meno diretta 
segnata nel cuore dell’elemento dalla convergenza psi- 
chica dell’universo su se stesso. 

Ed ecco proprio qui, se non erro, il barlume che può 
aiutarci a vedere più chiaramente attorno a noi. 

Noi soffriamo e ci preoccupiamo constatando che i 
moderni tentativi di collettivizzazione umana, contra- 
riamente alle previsioni della teoria e alla nostra attesa, 
conducono soltanto a un abbassamento e a un asservi- 
mento delle coscienze. Ma quale via abbiamo seguito 
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sino ad oggi per unificarci? Una situazione materiale da 
difendere. Un nuovo settore industriale da aprire. Mi- 
gliori condizioni per una classe sociale o per le nazioni 
sottosviluppate... Ecco i soli e mediocri terreni sui qua- 
li abbiamo sinora tentato di avvicinarci. Perché stupirci 
se noi pure, seguendo le società animali, ci meccanizzia- 
mo per il gioco stesso della nostra associazione? Anche 
nell’atto sommamente intellettuale di edificare la scienza 
(almeno sinché quest’atto resta puramente speculativo 
e astratto), l'impatto delle nostre anime si opera solo 
in modo obliquo, e per cosî dire di sbieco. Contatto an- 
cora superficiale, e pertanto il pericolo di una nuova 
serviti... Solo l’amore, per la buona ragione che solo 
l’amore sa prendere e congiungere gli esseri mediante 
il loro lato più profondo, solo l’amore, ripeto, è capace 
di compiere gli esseri, in quanto esseri, riunendoli: que- 
sto è un fatto di esperienza quotidiana. In quale istante, 
infatti, due amanti raggiungono il più completo possesso 
di se stessi, se non quando si dicono perduti l’uno nel- 
l’altro? In verità, il gesto magico, il gesto ritenuto con- 
tradditorio di «personalizzare» per totalizzazione, non è 
forse realizzato, attorno a noi, in ogni istante, nella cop- 
pia, nella squadra? E perché l’amore non potrebbe ripe- 
tere un giorno, alle dimensioni della terra, ciò che rea- 
lizza quotidianamente su scala ridotta? 

L’umanità; lo spirito della terra; la sintesi degli in- 
dividui e dei popoli; la conciliazione paradossale dell’e- 
lemento e del Tutto, dell’unità e della moltitudine: af- 
finché queste cose, ritenute utopistiche, pur essendo 
biologicamente necessarie, prendano corpo nel mondo, 


357 


non è forse sufficiente immaginare che il nostro potere 
di amare riesca a svilupparsi sino ad abbracciare la to- 
talità degli uomini e della terra? 

Ora, dirà qualcuno, non mettete forse, proprio lî, il 
dito sull’impossibile? 

Tutto ciò che un uomo può fare (non è forse vero?) 
è di donare il proprio affetto ad uno o a pochissimi esseri 
umani. Al di là, in un raggio più grande, il cuore non 
può andare, e non vi è posto che per la fredda giustizia 
e la ragione. Amare tutto e amare tutti: gesto contrad- 
dittorio ed inautentico, che conduce, in definitiva a non 
amare nulla e nessuno. 

Ma allora, se, come voi pretendete, un amore univer- 
sale è impossibile, io vi risponderò chiedendovi, a mia 
volta, cosa significa, nei nostri cuori, quell’istinto irre- 
sistibile che ci spinge verso l’unità ogni qual volta, in 
una qualsiasi direzione, la nostra passione si esalta? 
Senso dell’universo, senso del Tutto: di ‘fronte alla na- 
tura, in presenza della bellezza, nella musica, la nostal- 
gia che si impadronisce di noi, — l’attesa ed il sentimento 
di una grande Presenza. Al di fuori dei «mistici» e dei 
loro analisti, come spiegare che la psicologia abbia po- 
tuto trascurare a tal punto la vibrazione fondamentale 
il cui timbro, per un orecchio esperto, si distingue alla 
base, o piuttosto alla cima di ogni grande emozione? 
Risonanza al Tutto: nota essenziale della poesia pura 
e della pura religione. 

Ancora una volta, che cosa rivela questo fenomeno, 
nato con il pensiero e che si sviluppa con il pensiero, 
se non un accordo profondo tra due realtà che si cer- 
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cano: la particella disgiunta che freme all'avvicinarsi 
del resto? 

Con l’amore dell’uomo per la sposa, per i figli, per 
gli amici e sino ad un certo punto per la propria patria, 
noi immaginiamo spesso di aver esaurito le diverse forme 
naturali di amare. Ora è precisamente assente da questa 
lista la forma di passione più fondamentale: quella che 
precipita, l'uno sull’altro, gli elementi nel Tutto, sotto 
la pressione di un universo che si richiude su se stesso. 
L’affinità cosmica e, pertanto, il senso cosmico. 

Un amore universale: non soltanto è una cosa psico- 
logicamente possibile, ma è per di più il solo modo com- 
pleto e finale con il quale noi possiamo amare. 

Ed ora, stabilito questo punto, come spiegare il fatto 
che, in apparenza, da sempre, e sempre maggiormente, 
noi vediamo aumentare attorno a noi la repulsione e l’o- 
dio? Se una virtualità cosî potente a favore dell’unione 
ci assedia dall’interno, cosa aspetta dunque per agire? 

Questo, probabilmente, e soltanto questo, aspetta: 
che superando il complesso «antipersonalistico» che ci 
paralizza, noi ci decidiamo ad accettare la possibilità, la 
realtà di un qualche Essere amorevole ed amabile in ci- 
ma al mondo, al di sopra delle nostre teste. Sinché il col- 
lettivo assorbe o sembra assorbire la persona, esso ucci- 
de l’amore che vorrebbe sorgere. In quanto tale, il collet- 
tivo è essenzialmente in-amabile. Ed ecco il motivo dello 
scacco delle correnti filantropiche. Il buon senso ha ra- 
gione. È impossibile donarci al numero anonimo. Am- 
mettiamo invece che l’universo assuma, al di là di noi 
stessi, un volto ed un cuore, che si personifichi, per cosî 
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dire,‘ - ed ecco che, di colpo, nell’atmosfera creata da 
questo focolaio, vedremo le attrazioni elementari trovare 
la possibilità di svilupparsi. Ed allora, probabilmente 
sotto la pressione forzata di una terra che si richiude su 
se stessa, esploderanno le formidabili energie di attrazio- 
ne ancora assopite tra le molecole umane. 

Con le loro prospettive di unità, le scoperte compiute 
da un secolo a questa parte hanno portato un nuovo e 
decisivo impulso al nostro senso del mondo, al nostro 
senso della terra, al nostro senso umano. Il rimbalzo dei 
panteismi moderni ne rappresenta una conseguenza. Ma 
questo slancio non potrà fare altro che immergerci di 
nuovo in una supermateria se non ci conduce verso un 
Qualcuno. 

Perché lo scacco che ci minaccia si trasformi in suc- 
cesso, e si attui la cooperazione delle monadi umane, è 
necessario e sufficiente che, prolungando la nostra scien- 
za sino ai limiti estremi, noi riconosciamo ed accettiamo 
la necessità, per chiudere ed equilibrare lo spazio-tem- 
po, non soltanto di una qualche vaga esistenza futura, 
ma anche (e su questo punto dovrò ancora insistere) 
della realtà e dell’irradiazione già attuali di quel miste- 
rioso Centro dei nostri centri che ho chiamato Omega. 


' Non già, ciò sia ben chiaro, perché diventerebbe una persona 
- ma perché si caricherebbe, nel cuore stesso del suo sviluppo, 
dell'influenza dominatrice ed unitiva di un focolaio di energie 
e di attrazioni personali. 
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3 
GLI ATTRIBUTI DEL PUNTO OMEGA 

Il pensiero moderno, dopo essersi abbandonato ecces- 
sivamente alle attrattive dell’analisi, sino a lasciarsi illu- 
dere da essa, si riabitua infine a considerare la funzione 
evolutivamente creatrice della sintesi. Incomincia a ve- 
dere che nella molecola vi è, in fin dei conti, qualcosa 
di più che nell’atomo; nella cellula, qualcosa di più che 
nelle molecole; nel sociale, qualcosa di più che nell’in- 
dividuale; nella costruzione matematica, qualcosa di pit 
che nei calcoli e nei teoremi... Noi tendiamo ora ad am- 
mettere che ad ogni ulteriore grado di combinazione, 
qualcosa d’irriducibile agli elementi isolati erzerge in un 
ordine nuovo. E, di colpo, coscienza, vita, pensiero, sono 
sul punto di acquistare il diritto all’esistenza scientifica. 
La scienza tuttavia è ancora ben lungi dal riconoscere a 
questo «qualcosa» un valore particolare d'indipendenza 
e di solidità: nati da un incredibile concorso di circo- 
stanze su di un edificio precariamente organizzato, gli 
«esseri di sintesi» che non creano con il loro apparire al- 
cun aumento di energia misurabile, non sono forse, dal 
punto di vista sperimentale, la più bella ma anche la più 
fragile delle cose? E come potrebbero anticipare la riu- 
nione effimera delle particelle sulle quali la loro anima 
viene a posarsi, o sopravvivere ad essa? In fin dei conti, 
e nonostante una mezza conversione alla spiritualità, la 
fisica e la biologia guardano tuttora dalla parte dell’ele- 
mentare — e sempre nella direzione della materia infini- 
tamente diluita, per trovare l'Eterno ed il grande Stabile. 

In conformità con questo stato d’animo, l’idea che, in 
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cima al mondo, si stia preparando una specie di anima 
delle anime non è cosî estranea quanto si potrebbe cre- 
dere di primo acchito alle vedute attuali della ragione 
umana. Dopo tutto, esiste forse per il nostro pensiero 
un altro modo di generalizzare il principio di emergen- 
za?...' Ma nello stesso tempo, poiché una tale anima ver- 
rebbe a coincidere con un incontro supremamente im- 
probabile della totalità degli elementi e delle cause, essa 
non sarebbe in grado di costituirsi (cosi viene inteso o 
sottinteso) che in un futuro estremamente lontano, ed 
in totale dipendenza dalle leggi reversibili dell’energia. 

Ebbene, io vorrei proprio dimostrare che dobbiamo 
successivamente liberarci di queste due restrizioni (lon- 
tananza e fragilità) incompatibili, a mio parere, con la 
natura e la funzione di Omega, e ciò per due ragioni 
positive che riguardano l’una l’amore e l’altra la Su- 
pervita. 

Ragione di amore, in primo luogo. Espressa in termini 
di energia interna, la funzione di Omega consiste nel- 
l’avviare e nell’intrattenere sotto le sue radiazioni l’una- 
nimità delle particelle riflesse del mondo. Lo abbiamo 
visto or ora. Ma come potrebbe esercitare questa azione 
se non fosse, in qualche modo, già adesso amorevole ed 
amabile? L’amore, ho detto, muore a contatto dell’im- 
personale e dell’anonimo. In modo altrettanto certo, 
diminuisce con l'allontanamento nello spazio, — e in 
modo di gran lunga maggiore con la distanza nel tempo. 


' Cfr. il testo di J.B.S. Haldane citato in nota a p. 64. 
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Per amarsi, è essenziale coesistere. Mai, dunque, e per 
quanto meraviglioso sia il volto intuito per lui, mai, 
dico, Omega potrebbe anche semplicemente equilibrare 
il meccanismo delle attrazioni e delle repulsioni umane 
se non agisse a parità di potenza, vale a dire con la stessa 
stoffa di prossimità. — Nell’amore, come in ogni altro 
tipo di energia, le linee di forza devono chiudersi, ad 
ogni istante, nel dato esistente. Centro ideale, centro 
virtuale: nulla di tutto questo può bastare. Ad una Noo- 
sfera attuale e reale, deve corrispondere un centro reale 
ed attuale. Per essere supremamente attraente, Omega 
deve essere già supremamente presente. 

Ed anche ragione di Supervita. — Per sfuggire alle 
minacce di definitiva scomparsa, inconciliabili, come ho 
detto, con il meccanismo di un’attività riflessa, l’uomo 
tenta di ricondurre ad un soggetto sempre più ampio e 
permanente il principio collettore dei risultati acquisiti 
dalla sua operazione: la civiltà, l’umanità, lo spirito della 
terra. Aggregato a queste enormi entità, a ritmo evolu- 
tivo incredibilmente lento, egli ha l’impressione di es- 
sere riuscito a sfuggire all’azione distruttrice del tempo. 

Ma con tutto questo non fa altro che spostare all’in- 
dietro il problema. Infatti, per quanto ampio sia il rag- 
gio tracciato all’interno del tempo e dello spazio, il cer- 
chio null’altro abbraccia se non un qualcosa di caduco. 


Vedi, ad esempio, sull’argomento, il curioso libro di Wells, 
Anatomy of Frustration, una notevole testimonianza della fede e 
delle angosce dell’uomo moderno. 
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Finché le nostre costruzioni riposeranno con il loro in- 
tero peso unicamente sulla terra, è evidente che spari- 
ranno con la terra. Il vizio radicale di tutte le forme di 
fede nel progresso, quali si esprimono nei simboli posi- 
tivisti, è di non eliminare la morte definitivamente. A 
che serve scoprire in cima all’evoluzione un focolaio 
qualsiasi, se questo focolaio può e deve disgregarsi un 
giorno o l’altro?... - Per soddisfare alle esigenze supre- 
me della nostra azione, Omega deve essere indipendente 
dalla caduta delle potenze che stanno tessendo l’evolu- 
zione. 

Attualità, irreversibilità. 

L’unico mezzo di cui dispone il nostro spirito per in- 
tegrare nel disegno coerente di una noogenesi queste due 
proprietà essenziali del Centro autonomo di tutti i cen- 
tri, consiste nel riprendere e completare il principio di 
emergenza. È perfettamente chiaro per la nostra espe- 
rienza che l'emergenza in corso di evoluzione si attua 
solo successivamente e in dipendenza meccanica di ciò 
che la precede. Dapprima, gli elementi che si raggruppa- 
no; poi l’«anima» che si manifesta, e la cui operazione 
non rivela, dal punto di vista energetico, null’altro che 
un avvolgimento via via più complesso e sublimato delle 
potenze trasmesse dalle catene di elementi. Il radiale in 
funzione del tangenziale. La piramide la cui cima è sor- 
retta dalla base... Ecco ciò che appare strada facendo. 
Ed ecco anche per noi, al termine del processo, il modo 
di rivelazione dello stesso Omega, nella misura in cui 
il movimento di sintesi culmina in lui. Ma, sotto questo 
aspetto evolutivo, egli ci mostra solamente, facciamo ben 
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attenzione, la mzetà di se stesso. Ultimo termine della 
serie, egli è nello stesso tempo fuori serie. Non solo co- 
rona, ma chiude. Altrimenti la somma non tornerebbe 
- e si troverebbe in contraddizione organica con tutta 
l'operazione. Quando, superando gli elementi, parliamo 
del polo cosciente del mondo, non ci basta dire che egli 
emerge dalla salita delle coscienze: dobbiamo aggiun- 
gere che, da questa genesi, egli è contemporaneamente 
già emerso. Altrimenti, egli non potrebbe né soggiogarci 
nell'amore, né stabilirci nell’incorruttibilità. Se per na- 
tura non sfuggisse al tempo ed allo spazio che congiunge 
in sé, egli non sarebbe Omega. 

Autonomia, attualità, irreversibilità, e dunque final- 
mente trascendenza: i quattro attributi di Omega. 

In questo modo, lo schema in cui tentavamo, all’ini- 
zio di questo libro (p. 76), di racchiudere l’energetica 
complessa del nostro universo — schema che era rimasto 
allora incompleto — si perfeziona ora senza sforzo. 

Innanzi tutto, il principio di cui avevamo bisogno per 
spiegare sia la marcia persistente delle cose verso una 
maggior coscienza, sia la solidità paradossale del più fra- 
gile, è ormai nelle nostre mani: tale principio è Omega. 
Contrariamente alle apparenze ancora ammesse dalla fi- 
sica, il grande Stabile non è al di sotto di noi — nell’in- 
fraelementare -, ma al di sopra — nell’ultrasintetico. È 
dunque soltanto l’involucro tangenziale del mondo che 
si disgrega in materia, a caso. Ma il mondo acquista il 
suo volto e la sua consistenza mediante il suo nucleo 
radiale, gravitando in senso opposto al probabile, verso 
un focolaio divino di spirito che lo attrae in avanti. 
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Dunque, nel cosmo, qualcosa sfugge all’entropia — e 
vi sfugge sempre maggiormente. 

Durante immensi periodi, nel corso dell’evoluzione, il 
radiale oscuramente agitato dall’azione del Prizzo Motore 
in avanti, non è riuscito ad esprimersi se non attraverso 
raggruppamenti diffusi — la coscienza animale. A tale 
stadio, i nuclei si dissociavano appena costituiti, per la 
loro impotenza a fissarsi, sopra di sé, ad un supporto il 
cui ordine di semplicità superava il loro. Ma non appena, 
mediante la riflessione, è apparso un tipo di unità non 
solo chiusa o centrata ma puntiforme, è entrata in azione 
la sublime fisica dei centri. Diventati centri, e quindi 
persone, gli elementi hanno potuto finalmente comincia- 
re a réagire, direttamente ed in quanto tali, all’azione 
personalizzante del Centro dei centri. Varcare la super- 
ficie critica dell’ominizzazione significa in realtà per la 
coscienza passare dal divergente al convergente, — vale 
a dire, in qualche modo, cambiare emisfero e polo. Al di 
qua della linea critica, «equatoriale», la ricaduta nel mol- 
teplice. Al di là, la caduta nella crescente unificazione 
irreversibile. Una volta costituito, un centro riflesso non 
può più cambiare se non per approfondimento su se 
stesso. In apparenza, certo, l’uomo si corrompe esatta- 
mente come l’animale. Ma qui e là il fenomeno ha una 
funzione inversa. Attraverso la morte, nell’animale, il 
radiale si riassorbe nel tangenziale. Nell’uomo, sfugge 
al tangenziale e se ne libera. L’evasione fuori dall’entro- 
pia per capovolgimento su Omega. La morte stessa omi- 
nizzata! 

Cosî, a partire dai grani di pensiero che rappresen- 
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tano i veri ed indistruttibili atomi della sua stoffa, l’uni- 
verso — un universo ben definito nella sua risultante — si 
costruisce a poco a poco al di sopra delle nostre teste, 
in senso opposto ad una materia che svanisce: universo 
collettore e conservatore, non già di energia meccanica, 
come noi ritenevamo, ma di persone. Ad una ad una, 
attorno a noi, come un continuo effluvio, «le anime» si 
liberano, portando verso l’alto il loro carico incomuni- 
cabile di coscienza. Ad una ad una, e tuttavia non in 
modo isolato. Poiché, per la stessa natura di Omega, 
non vi potrebbe essere per ognuna di esse che un solo 
punto possibile di emersione definitiva: quello in cui, 
sotto l’azione sintetizzante dell'unione che personalizza, 
avvolgendo su se stessi i propri elementi mentre essa 
pure si avvolge su se stessa, la noosfera raggiungerà col- 
lettivamente il suo punto di convergenza, alla «fine del 
mondo». 


n 
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Capitolo terzo 
LA TERRA FINALE 


Noi abbiamo riconosciuto che, senza il ripiegamento della 
materia su se stessa, vale a dire senza il chimismo chiuso 
delle molecole, delle cellule e dei rami filetici, biosfera e 
Noosfera non sarebbero mai sorte. Vita e pensiero sono 
legati, nell’apparizione e nello sviluppo, non in modo 
accidentale soltanto ma per intrinseca struttura, ai con- 
torni e alla sorte della massa terrestre. 

Ed ecco apparire, in direzione opposta, per alimentare 
ed equilibrare la spinta delle coscienze, un centro psichi- 
co di deriva universale, trascendente lo spazio ed il tem- 
po, e pertanto essenzialmente extra-planetario. 

Noogenesi che sale in modo irreversibile verso Omega 
attraverso il ciclo strettamente limitato di una geoge- 
nesi... 

È fatale che, in un dato momento del futuro, le due 
branche si separino, sotto una qualche influenza legata 
all'una o all’altra curva, e forse alle due riunite. Per 
quanto convergente sia l'evoluzione, essa non può com- 
piersi sulla terra se non in un punto di dissociazione. 

Cosî si introduce naturalmente e tende ad assumere 
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un volto nelle nostre prospettive l'avvenimento fanta- 
stico ed inevitabile che ogni giorno che passa ci rende 
più vicino: la fine di ogni vita sul nostro globo, la morte 
del pianeta; la fase ultima del fenomeno umano. 

Nessuno di noi — per poco che si sia reso conto del- 
l'incredibile potenziale d’imprevisto accumulato nello 
spirito della terra — oserebbe rappresentarsi ciò che sarà 
la Noosfera, nelle sue parvenze finali. La fine del mondo 
è inimmaginabile. Ma è tuttavia possibile, seguendo le 
linee di approccio più sopra definite, prevedere sino ad 
un certo punto il significato e circoscrivere le forme di 
ciò che sarebbe insensato voler descrivere. 

Ciò che, in un universo a base di coscienza, non po- 
trebbe in alcun modo essere la terra finale, ciò che potrà 
essere il suo disegno generale, ciò che essa ha qualche 
probabilità di essere: ecco le cose che, freddamente e 
logicamente, io vorrei, senza Apocalisse, permettermi di 
suggerire, molto meno per affermare qualcosa che per far 
pensare. 


1 
PRONOSTICI DA ELIMINARE 


Quando si parla della fine del mondo, l’idea di una ca- 
tastrofe si affaccia sempre e subito al nostro spirito. 
Cataclisma siderale il più sovente. Tanti astri che cir- 
colano e ci sfiorano. Tutti quei mondi che esplodono 
all’orizzonte... Non verrà forse, per un gioco implacabile 
di probabilità, la nostra ora di essere colpiti ed uccisi? 
Per lo meno, una morte lenta nella nostra prigione. 
Questa sembra inevitabile. Da quando la fisica ha sco- 
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perto che ogni energia si digrada, pare quasi di sentire 
nel mondo il calore diminuire attorno a noi. Fortunata- 
mente, un’altra scoperta, quella della radioattività, è 
venuta a compensare l’effetto e a ritardare l’imminenza 
di questo raffreddamento. Gli astronomi ci promettono 
ora, se tutto va bene, parecchie centinaia di milioni di 
anni. Noi respiriamo. Eppure, se la scadenza è prorogata, 
l’ombra continua a salire. 

E poi, saremo noi ancora presenti per veder calare 
la sera?... Nel frattempo, senza parlare delle sventure 
cosmiche che ci attendono al varco, cosa succederà nello 
strato vivente della terra? Con la crescente complessità 
e con l’età, le minacce intestine si moltiplicano in seno 
alla biosfera ed alla noosfera. Invasioni microbiche. Con- 
troevoluzioni organiche. Sterilità. Guerre. Rivoluzioni. 
Quanti modi possibili di finire! — e che tutto sommato 
sarebbero forse ancora preferibili ad una lunga sene- 
scenza. 

Noi conosciamo bene queste diverse eventualità. Ab- 
biamo su loro meditato. Ne abbiamo letto l’anticipata 
descrizione nei romanzi dei Goncourt, di Benson, di 
Wells, o in opere scientifiche recanti firme illustri. Cia- 
scuna è perfettamente verosimile. È vero che, ad ogni 
istante, noi possiamo essere schiacciati da un enorme 
bolide. Ed è pur vero che domani la terra potrà tremare 
e venir meno sotto i nostri piedi. Ammetto pure che, 
considerata isolatamente, ogni volontà umana possa ri- 
fiutarsi di partecipare al compito di salire più in alto nel- 
l’unione. E tuttavia, nella misura in cui questi vari disa- 
stri implicano un’idea di accidente prematuro o di deca- 
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dimento, io credo di poter dire, in base a quanto ci ha 
rivelato tutto il passato dell'evoluzione, che non abbia- 
mo da temerne alcuno. Per quanto possibili siano in 
teoria, possiamo essere certi, per una ragione di origine 
superiore, che essi ron accadranno. 

Ed ecco perché. 

Catastrofi cosmiche, disgregazioni biologiche o sem- 
plicemente arresto di sviluppo o senescenza, le rappre- 
sentazioni pessimistiche degli ultimi giorni della terra 
hanno in comune la caratteristica di estendere sexz4 cor- 
rettivi alla vita intera le condizioni delle nostre fini indi- 
viduali ed elementari. Rotture, malattie o decrepitezza. 
Tale è la morte dell’uomo, tale dunque la morte della 
umanità. 

Abbiamo davvero il diritto di generalizzare con tanta 
facilità? 

Quando un individuo scompare, sia pure prematu- 
ramente, un altro individuo è sempre pronto per sosti- 
tuirlo. Ai fini della continuazione della vita, la sua per- 
dita non è irreparabile. Ma cosa dire nel caso dell’uma- 
nità?... In un brano di una sua opera, il grande paleon- 
tologo Mathew ha suggerito l’ipotesi che se la branca 
umana dovesse scomparire, un altro ramo pensante non 
tarderebbe a succederle. Ma si è preso ben guardia di di- 
re — e ne sarebbe stato senz’altro del tutto incapace — 
dove potrebbe apparire questa misteriosa gemma sul- 
l’albero della vita, quale noi lo conosciamo. 

Se si considera la storia nel suo insieme, ben altra mi 
sembra essere biologicamente la situazione. 

Una volta, ed una volta soltanto, nel corso della sua 
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esistenza planetaria, la terra ha potuto avvolgersi di 
vita. Similmente, una volta, ed una volta soltanto, la 
vita è stata capace di varcare la soglia della riflessione. 
Una sola stagione per il pensiero come una sola stagione 
per la vita. Da quel momento, l’uomo rappresenta la 
freccia dell’albero della vita, non dimentichiamolo. In 
lui, come tale, e ad esclusione di tutto il resto, si trovano 
ormai concentrate le speranze future della Noosfera, cioè 
della biogenesi, cioè, in ultima analisi, della cosmoge- 
nesi. Come, allora, potrebbe finire prima del tempo, o 
fermarsi, o decadere, senza che contemporaneamente l’u- 
niverso abortisse su se stesso, ciò che abbiamo già di- 
chiarato cosa assurda?... 

Nelle sue condizioni attuali, il mondo sarebbe inintel- 
ligibile se non supponessimo l’esistenza di una certa 
complicità dell'immenso e dell’infimo per scaldare, ali- 
mentare, sostenere sino alla fine, mediante tutti i possi- 
bili casi, tutte le contingenze e tutte le libertà utilizzate, 
la coscienza apparsa in mezzo a loro. Bisogna mettere 
questa complicità alla base dei nostri ragionamenti. L’uo- 
mo è insostituibile. Quindi, per quanto inverosimile sia 
questa prospettiva, è chiaro che egli deve riuscire, non 
certo necessariamente, ma infallibilmente. 

Non quindi un arresto, sotto una qualsiasi forma, ma 
un ultimo progresso che avverrà alla sua ora biologica. 
Una maturazione ed un parossismo. Sempre più in alto 
nell’improbabile dal quale siamo usciti. Ecco la direzione 
verso la quale noi dobbiamo estrapolare l’uomo e l’omi- 
nizzazione, se vogliamo prevedere la fine del mondo. 
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2 
LE ULTIME TAPPE 


Senza superare i limiti delle probabilità scientifiche, 
possiamo dire che la vita dispone ancora di lunghi perio- 
di geologici per i suoi ulteriori sviluppi. D'altronde, os- 
servata sotto la sua forma pensante, essa ancora rivela 
tutti i segni di un’energia in piena espansione. Infatti, 
da un lato, paragonata agli strati zoologici che la pre- 
cedono, e la cui vita media è almeno dell’ordine di 80 
milioni di anni, l'umanità è talmente giovane che la si 
può ben dire appena nata. D’altro lato, osservando i 
rapidi sviluppi del pensiero nel modestissimo intervallò 
di qualche decina di secoli, ci si rende subito conto che 
una tale giovinezza reca in sé gli indizi e le promesse di 
un ciclo biologico interamente nuovo. Tra la terra finale 
e la nostra terra moderna si estende quindi verosimil- 
mente una durata immensa, contrassegnata non già da 
un rallentamento ma da un’accelerazione e dalla defini- 
tiva espansione delle forze dell’evoluzione, seguendo la 
freccia umana. 

Sotto quale forma, e secondo quali linee — nell’unica 
ipotesi accettabile, quella di una riuscita —-, possiamo 
immaginare, in questo intervallo, il cammino del pro- 
gresso? 

Anzitutto, sotto una forma collettiva e spirituale. Sin 
dell’apparizione dell’uomo, abbiamo potuto notare un 
certo rallentamento delle trasformazioni passive e soma- 
tiche dell’organismo a favore delle metamorfosi coscienti 
ed attive dell’individuo considerato nella società. L’arti- 
ficiale si sostituisce al naturale. La trasmissione orale o 
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scritta si sovrappone alle forme genetiche (o cromosomi- 
che) dell’eredità. Senza negare la possibilità, e neppure 
la probabilità, di un certo prolungamento nelle nostre 
membra, e più particolarmente nel nostro sistema ner- 
voso, dei vecchi processi dell’ortogenesi,' io sarei pro- 
prenso a ritenere che la loro influenza, praticamente in- 
sensibile dopo l’emersione dell’Homo sapiens, sia desti- 
nata a sempre più diminuire. Si direbbe che le energie 
della vita (come se una specie di legge quantica ne re- 
golasse la distribuzione) non possono estendersi ad una 
regione o assumere una forma nuova senza tutto ridur- 
re attorno a loro. Da quando l’uomo è apparso, la pres- 
sione evolutiva pare essere caduta in tutte le altre bran- 
che non umane dell’albero della vita. Ed ora che, di 
fronte all'uomo divenuto adulto, si è aperto il campo 
delle trasformazioni mentali e sociali, i corpi non cam- 
biano più in modo rilevante - non hanno più bisogno 
di cambiare nella branca umana; oppure, se muteranno 
ancora, sarà soltanto sotto il nostro ingegnoso controllo. 
Può darsi che, per quanto riguarda le capacità e la pene- 
trazione individuali, il nostro cervello abbia raggiunto i 
suoi limiti organici. Ma il movimento non si arresta per 
questo solo fatto. Dall’Occidente all’Oriente, l’evoluzio- 
ne è ormai occupata altrove, in un campo pit ricco e più 
complesso, quello di costruire, con tutti gli spiriti messi 


' Ripresi e prolungati riflessivamente, artificiosamente — chi 
lo sa? —, dalla biologia (dominio delle leggi e dei meccanismi 
dell’eredità, impiego di ormoni ecc... Cfr. p. 335). 
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assieme, lo Spirito. — AI di là delle nazioni e delle razze, 
la presa in blocco, inevitabile e già in atto, dell'umanità. 

Stabilito questo, a partire dal livello planetario di 
totalizzazione psichica e di rimbalzo evolutivo al quale 
stiamo pervenendo, chiediamoci quali siano le linee di 
attacco lungo le quali, tra le altre, sembra siamo desti- 
nati a camminare, in base allo stato attuale della Noo- 
sfera. 

Io ne distinguo tre principali, in cui riappaiono i pro- 
nostici ai quali ci aveva già condotti l’analisi delle idee 
di scienza e di umanità: — l’organizzazione della ricerca; 
— la concentrazione di questa sull’oggetto umano; — il 
congiungimento della scienza e della religione. 

Tre termini naturali di una stessa progressione. 


A - L'ORGANIZZAZIONE DELLA RICERCA 


Noi osiamo vantarci di appartenere ad un’età della scien- 
za. E sino ad un certo punto, se vogliamo parlare so- 
lo di aurora, rispetto alla notte che la precede, abbia- 
mo ragione. Qualcosa di enorme è nato nell’universo, 
con le nostre scoperte e con i nostri metodi d’indagine. 
Qualcosa, ne sono convinto, che non si arresterà più. 
Ma se noi esaltiamo la ricerca, se ne approfittiamo, con 
quale ristrettezza di spirito e di mezzi, e in quale disor- 
dine, eseguiamo, oggi ancora, le nostre indagini! 

Abbiamo mai seriamente pensato a questa miserevole 
situazione? 

Come l’arte, si potrebbe quasi dire come il pensiero, 
la scienza è nata sotto le apparenze di un qualcosa di 
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superfluo, di una fantasia. Esuberanza di attività inte- 
riore che supera le necessità materiali della vita. Curio- 
sità di sognatori e di oziosi. A poco a poco, la sua im- 
portanza e la sua efficienza le hanno dato diritto di cit- 
tadinanza. Vivendo in un mondo che essa ha realmente 
rivoluzionato, abbiamo accettato la sua funzione sociale, 
e persino il suo culto. E tuttavia continuiamo a lasciarla 
crescere a caso, quasi senza alcuna cura, come quelle 
piante selvatiche di cui i popoli primitivi raccolgono i 
frutti nella foresta. Tutto per la produzione. Tutto per 
gli armamenti. Ma per lo scienziato e il laboratorio che 
decuplicano le nostre forze, ancora nulla, o quasi nulla. 
Si ha veramente l'impressione che le scoperte debbano 
periodicamente cadere dal cielo bell’e fatte, come il sole 
o la pioggia, e che gli uomini non abbiano sulla terra 
nulla di meglio da fare che uccidersi o mangiare! Ten- 
tiamo solo di stabilire la proporzione delle energie uma- 
ne impiegate, hic et nunc, nella ricerca della verità. Più 
materialmente ancora, stabiliamo la percentuale di dena- 
ro riservata, nei bilanci degli Stati, alla soluzione — vita- 
le per il mondo - di problemi chiaramente impostati. 
Rimarremo spaventati. Si spende meno per il consumo 
annuale della ricerca mondiale che per la costruzione di 
una corazzata! I nostri pronipoti avranno forse torto di 
pensare che eravamo dei barbari? 

La verità è che, situati in un’epoca di transizione, non 
abbiamo sinora né la piena coscienza, né il pieno go- 
verno delle potenze nuove che si sono scatenate. Fedeli 
ad antiche abitudini, non vediamo ancora nella scienza 
null’altro che un nuovo mezzo per ottenere pi facil- 
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mente le cose di una volta: terra e pane. Attacchiamo 
Pegaso all’antico aratro. E Pegaso deperisce, a meno che 
non parta al galoppo con l’aratro. Verrà il momento 
(verrà necessariamente) in cui l’uomo, spinto dall’eviden- 
te sproporzione del tiro, riconoscerà che la scienza non è 
per lui un’occupazione accessoria, ma una forma essenzia- 
le di azione e in realtà lo sfogo naturale offerto all’ec- 
cesso di energie costantemente liberate dalla macchina. 

Una terra sulla quale il «tempo libero» sempre in 
aumento e l’ansia di conoscere sempre più intensa tro- 
veranno il loro esito vitale nell’atto di approfondire tut- 
to, di tentare tutto, di prolungare tutto. Una terra sulla 
quale i telescopi giganti e le apparecchiature per scin- 
dere gli atomi assorbiranno più oro e susciteranno una 
maggiore ammirazione spontanea che non tutte le bombe 
e tutti i cannoni. Una terra sulla quale, non solo per 
l’armata riunita e sovvenzionata dei ricercatori, ma an- 
che per l’uomo della strada, il problema del giorno sarà 
la conquista di un nuovo segreto e di un nuovo potere 
strappati ai corpuscoli, agli astri o alla materia organiz- 
zata. Una terra sulla quale, come già ora succede, si 
sacrificherà la vita per sapere e per essere, piuttosto che 
per avere. Ecco ciò che, date le forze in presenza, si sta 
preparando attorno a noi, inevitabilmente. 

Come accade negli organismi inferiori la cui retina è 


' Forze esterne di compressione planetaria che costringono l’uma- 
nità a totalizzarsi organicamente su se stessa; e, scatenate od 
esaltate dalla totalizzazione tecnico-sociale, forze interne di spi- 
ritualizzazione, ascensionali e propulsive. 
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in certo modo estesa all’intera superficie del corpo, la 
visione umana si esercita ancora in modo diffuso, mesco- 
lata ai lavori dell’industria e della guerra. Biologicamen- 
te, essa esige di individualizzarsi sotto forma di una 
funzione indipendente, dotata di organismi distinti. 

Ancora un po’ di tempo, e la Noosfera avrà trovato 
j suoi occhi. 


B - LA SCOPERTA DELL’OGGETTO UMANO 


Quando l’umanità avrà ben riconosciuto che la sua prima 
funzione è quella di penetrare, di unificare intellettual- 
mente, e di captare le energie che la circondano, per 
capire e dominare ancora di pi, non vi sarà più per lei 
alcun pericolo di essere fermata, nelle sue espansioni, da 
una limitazione esterna. Un mercato commerciale può 
sparire. Un giorno o l’altro esauriremo le nostre miniere 
ed i nostri pozzi di petrolio, anche sostituendo loro 
qualche altra cosa. Ma in apparenza, nulla sulla terra 
sarebbe in grado di saziare il nostro bisogno di sapere, 
o di esaurire il nostro potere di invenzione. Perché del- 
l’uno come dell’altro si può dire: crescit eundo. 
Tuttavia ciò non significa che, come un’onda in am- 
biente isotropo, la scienza debba propagarsi indifferen- 
temente in tutte le direzioni nello stesso tempo. Pi si 
guarda e più si vede, ma anche si capisce meglio ove è 
necessario guardare. Se la vita ha avuto la possibilità 
di avanzare, è perché a forza di cercare a tentoni ha 
successivamente trovato i punti di minor resistenza in 
cui il Reale cedeva sotto il suo sforzo. Similmente, se 
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la ricerca dovrà domani progredire, ciò si realizzerà 
soprattutto perché avremo localizzato le zone centrali, le 
zone sensibili, le zone vive, la cui conquista assicurerà 
senza sforzo il dominio su tutto il resto. 

Da questo punto di vista, se noi ci avviamo verso 
un’era umana della scienza, si può predire che questa 
era sarà in modo eminente un’era della scienza umana: 
l’uomo che conosce si renderà finalmente conto che l’uo- 
mo «oggetto di conoscenza» è la chiave stessa di ogni 
scienza della natura. 

L’uomo: questo sconosciuto, ha detto Carrel. E bi- 
sogna aggiungere, l’uomo: questa soluzione di tutto ciò 
che noi possiamo conoscere... 

Sinora, per prevenzione o per timore, la scienza non 
ha smesso di girare attorno all’oggetto umano senza osa- 
re affrontarlo decisamente. Sotto il suo aspetto materia- 
le, il nostro corpo sembra cosi insignificante, cosi acci- 
dentale, cosî transitorio, cosî fragile... Perché occupar- 
sene? E sotto l’aspetto psicologico, la nostra anima è 
cosi incredibilmente sottile e complessa. Come preci- 
sare i suoi rapporti con un mondo di leggi e di formu- 
le?... 

Ora, più compiamo degli sforzi per evitare l’uomo 
nelle nostre teorie, e più i cerchi che tracciamo attorno 
a lui si rinserrano, come se fossimo afferrati dal suo tur- 
bine. Ai limiti delle sue analisi — lo ricordavo nella mia 
prefazione —, la fisica non sa più con precisione se ha 
nelle mani energia pura o una qualche forma di pen- 
siero. Al termine delle sue costruzioni, la biologia, se 
obbedisce alla logica delle proprie scoperte, è indotta 
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a riconoscere nella concentrazione degli esseri pensanti 
la forma attualmente terminale delle costruzioni dell’e- 
voluzione. L'uomo in basso, l’uomo in alto; e l’uomo al 
centro, soprattutto: colui che vive, si estende, lotta, in 
forma cosî tremenda, in noi ed attorno a noi. Bisognerà 
pur occuparsene, in fin dei conti. 

Se in queste pagine io non ho sbagliato, ciò che rap- 
presenta, per la scienza, il valore unico dell’oggetto uma- 
no è questo duplice fatto: 1. rappresentare, individual- 
mente e socialmente, lo stato più sintetico sotto il quale 
la stoffa dell’universo ci sia accessibile; 2. e correla- 
tivamente essere per ora il punto pi mobile di questa 
stoffa in via di trasformazione. 

A questo duplice titolo, decifrare l’uomo significa es- 
senzialmente cercare come il mondo è fatto, e come deve 
continuare a farsi. La scienza degli uomini è la scienza 
teorica e pratica dell’ominizzazione. Un approfondimen- 
to del passato e delle origini. Ma anche molto di più: 
una sperimentazione costruttiva attuata su un oggetto 
continuamente rinnovato. 

Il programma è immenso e senza altro termine se non 
quello dell’avvenire. 

Cure e perfezionamento del corpo umano, in primo 
luogo. Vigore e salute dell'organismo. Sinché dura la 
sua fase d’immersione nel «tangenziale», il pensiero 
non può elevarsi che su queste basi materiali. Ora, nel 
tumulto delle idee che accompagna il risveglio dello 
spirito, non stiamo forse degenerando fisicamente? Do- 
vremmo vergognarci, come si è detto, del confronto tra 
la nostra umanità nella quale i soggetti imperfetti sono 
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cosî numerosi. e le società animali nelle quali tra centi- 
naia di migliaia d’individui non manca un solo pezzo 
articolato ad una sola antenna... In sé, questa perfezione 
geometrica non è nella linea della nostra evoluzione, 
tutta quanta orientata verso la flessibilità e la libertà. 
Tuttavia, adeguatamente subordinata ad altri valori, non 
è forse questa una indicazione ed una lezione? Sinora 
abbiamo certamente lasciato crescere a caso la nostra 
razza. E non abbiamo meditato sufficientemente sul pro- 
blema di sapere con quali fattori medici e morali è ne- 
cessario sostituire le forze brutali della selezione natu- 
rale, se le sopprimiamo. Nel corso dei secoli futuri, è 
indispensabile che si riveli e che si sviluppi, alla misura 
delle nostre persone, una forma nobilmente umana di 
eugenismo. 

Eugenismo degli individui, e di conseguenza eugeni- 
smo anche della società. Troveremmo pit comodo, e sa- 
remmo quasi tentati di considerare più sicuro, lasciare 
che si disegnino da sé, attraverso il gioco automatico 
delle fantasie e delle spinte individuali, i contorni del 
gran corpo costituito da tutti i nostri corpi. Non inter- 
ferire con le forze del mondo!... Sempre il miraggio del- 
l'istinto e della pretesa infallibilità della natura. Ma il 
mondo che è giunto al pensiero non aspetta precisa- 
mente che noi ripensiamo i processi istintivi della natu- 
ra, allo scopo di perfezionarli? La sostanza riflessa ha 
bisogno di ordinamenti riflessi. Se l’umanità ha un avve- 
nire, questo non può essere immaginato che nella dire- 
zione di una qualche conciliazione armonica tra il setto- 
re della libertà e quello della pianificazione e della tota- 
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lizzazione. Distribuzione delle risorse del globo. Regola- 
zione della spinta verso gli spazi liberi. Uso ottimale del- 
le potenze liberate dalla macchina. Fisiologia delle na- 
zioni e delle razze. Geo-economia, geo-politica, geo-de- 
mografia. L'organizzazione della ricerca deve ampliarsi 
ed assumere la forma di un’organizzazione ragionata del- 
la terra. Ci piaccia o non ci piaccia, tutti gli indizi e 
tutti i nostri bisogni convergono nella stessa direzione: 
noi dobbiamo edificare, e stiamo di fatto edificando ir- 
resistibilmente, una energetica umana per mezzo e al 
di là di tutta la fisica, di tutta la biologia e di tutta la 
psicologia. 

E nel corso di questa costruzione già oscuramente ini- 
ziata, il nostro pensiero scientifico, perché indotto a con- 
centrarsi sull’uomo, si troverà sempre maggiormente af- 
frontato alla religione. 


C - IL CONGIUNGIMENTO SCIENZA-RELIGIONE 


In apparenza, la terra moderna è nata da un movimento 
antireligioso. L'uomo che basta a se stesso. La ragione 
che sostituisce la fede. La nostra generazione, ed anche 
le due precedenti, hanno solo sentito parlare di conflitto 
tra fede e scienza. Tanto che, ad un dato momento, si è 
potuto avere la sensazione che la scienza fosse destinata 
a sostituire la fede. 

Ora, più la tensione si prolunga e pit il conflitto sem- 
bra doversi risolvere in forma del tutto diversa: un equi- 
librio che non sia un’eliminazione o una dualità, ma una 
sintesi. Dopo quasi due secoli di lotte appassionate, né 
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la scienza né la fede sono riuscite a diminuirsi l’un l’al- 
tra. Al contrario, diventa evidente che l’una non potreb- 
be normalmente svilupparsi senza l’altra: e ciò per il 
semplice fatto che una stessa vita le anima entrambe. 
Infatti, la scienza non può giungere agli estremi limiti 
del suo slancio e delle sue costruzioni senza colorarsi di 
mistica e caricarsi di fede. 

Il suo slancio, anzitutto. Abbiamo toccato questo 
punto a proposito del problema dell’azione. L'uomo con- 
tinuerà a lavorare ed a cercare solo se conserverà il gu- 
sto appassionato di agire. Ora questo gusto è interamen- 
te legato alla convinzione — che la scienza non è da so- 
la in grado di convalidare — che l’universo ha un senso 
e che può, anzi deve, se noi siamo fedeli, pervenire ad 
una qualche perfezione. Fede nel progresso. 

Le sue costruzioni, successivamente. Noi possiamo 
prospettare, scientificamente, un miglioramento quasi 
indefinito dell'organismo umano e della società umana. 
Ma non appena si tratta di materializzare sul piano pra- 
tico i nostri sogni, costatiamo che il problema è indeter- 
minato o insolubile, a meno di ammettere, mediante una 
intuizione parzialmente soprarazionale, le proprietà con- 
vergenti del mondo al quale noi apparteniamo. Fede 
nell’unità. 

Ma vi è qualcosa di più. Se, sotto la pressione dei fat- 
ti, ci decidiamo per un ottimismo di unificazione, ci im- 
battiamo tecnicamente nella necessità di scoprire, oltre 
all’impeto necessario per avanzare, e oltre all’obiettivo 
particolare che deve orientare il nostro cammino, l’ele- 
mento che lega, il cemento speciale che associerà vital- 
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mente le nostre esistenze senza falsarle e senza diminuir- 
le. Fede in un Centro di personalità sommamente at- 
traente. 

Insomma, non appena la scienza supera lo stadio in- 
feriore e preliminare delle indagini analitiche e passa 
alla sintesi — una sintesi che culmina naturalmente 
nella realizzazione di un qualche stato superiore del- 
l'umanità -—, si trova subito nella necessità di fare an- 
ticipazioni e di puntare sul futuro e sul Tutto: ma, 
di colpo, supera se stessa ed emerge nell’opzione e 
nell’adorazione. 

Renan ed il XIX secolo non sbagliavano dunque quan- 
do parlavano di una religione della scienza. Il loro errore 
è stato quello di non vedere che il loro culto dell’umani- 
tà implicava la reintegrazione, in forma rinnovata, delle 
stesse forze spirituali che pretendevano di eliminare. 

Quando, nell’universo mobile al quale ci siamo testé 
risvegliati, noi guardiamo le serie temporali e spaziali 
divergere e snodarsi attorno a noi e dietro di noi come 
le falde di un cono, forse ci muoviamo ancora nell’am- 
bito della scienza pura. Ma quando ci volgiamo verso 
la cima, verso la totalità e verso l’avvenire, veniamo 
necessariamente a trovarci anche nell’ambito della re- 
ligione. 

Religione e scienza: i due aspetti o le due fasi connes- 
se di uno stesso stato completo di conbscenza, l’unico 
che possa abbracciare il passato e il futuro dell’evoluzio- 
ne, per contemplarli, misurarli, perfezionarli. 

Nel mutuo rafforzamento di queste due potenze tut- 
tora antagoniste, nel congiungimento di Ragione e di Mi- 
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stica, lo spirito umano, per la stessa natura del suo svi- 
luppo, è destinato a giungere sino all’estremo della sua 
penetrazione ed al massimo della sua forza viva. 


3 
IL TERMINE 


Sempre procedendo nelle tre direzioni che abbiamo or 
ora indicato, e disponendo dell’enorme durata che anco- 
ra le resta di vita, l’umanità ha davanti a sé possibilità 
immense. 

Sino all'uomo, la vita, rapidamente arrestata e divisa 
in compartimenti dalle specializzazioni in cui era co- 
stretta a modellarsi per agire, si fermava e si disperdeva 
ad ogni nuovo balzo in avanti. Dopo il passo della ri- 
flessione, grazie alle sorprendenti proprietà dell’«arti- 
ficiale» che, separando lo strumento dall’organo, per- 
mette allo stesso essere di intensificare e di variare in- 
definitamente le modalità della sua azione senza nulla 
perdere della sua libertà, grazie anche al prodigioso po- 
tere che il pensiero ha di riavvicinare e di combinare in 
uno stesso sforzo cosciente tutte le particelle umane, noi 
siamo entrati in una fase completamente nuova della 
evoluzione. In realtà, se lo studio del passato ci rende 
possibile un certo apprezzamento delle risorse della ma- 
teria organizzata allorché si presenta in stato disperso, 
non abbiamo ancora alcuna idea della grandezza possibile 
degli effetti «noosferici». La risonanza di milioni di vi- 
brazioni umane! Un intero strato di coscienza che pre- 
me nello stesso tempo sull’avvenire! Il prodotto colletti- 
vo e additivo di un milione di anni di pensiero!... Ab- 
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biamo mai tentato d’immaginare ciò che queste gran- 
dezze rappresentano? ' 

In questa direzione, il più inatteso è forse ciò che 
maggiormente dobbiamo attenderci. 

Sotto la tensione crescente dello spirito alla superfi- 
cie del globo, ci si può anzitutto chiedere seriamente se 
la vita non riuscirà un giorno a forzare ingegnosamente 
gli sbarramenti della sua prigione terrestre, sia che trovi 
il mezzo di invadere altri astri inabitati, sia che, avveni- 
mento ancora più vertiginoso, stabilisca un collegamen- 
to psichico con altri focolai di coscienza attraverso lo 
spazio. L’incontro e la reciproca fecondazione di due 
Noosfere... Supposizione che in un primo tempo può 
sembrare insensata, ma che comunque non fa altro che 
estendere allo psichico una scala di grandezza di cui nes- 
suno ormai pensa di contestare la validità per la materia. 
La coscienza si costruirebbe in definitiva per sintesi di 
unità planetarie. Perché no, in un universo la cui unità 
astrale è la galassia? 


' Oltre al valore intellettuale delle unità umane isolate bisogna 
dunque prendere in considerazione l’esaltazione collettiva (per 
convergenza o risonanza) di queste unità adeguatamente concate- 
nate. Sarebbe difficile dire se sulla terra vi siano ancora degli 
Aristotile, dei Platone o degli Agostino (come dimostrarlo? e, 
del resto, perché no?). Ma è chiaro che, appoggiandosi le une 
alle altre (e cioè in modo di costituire una volta unica o uno 
specchio unico), le nostre anime moderne vedono e sentono oggi 
un mondo che (per dimensioni, legami e virtualità) sfuggiva a 
tutti i grandi uomini del passato. Ora, si oserebbe forse obiet- 
tare a questo progresso nella coscienza che non corrisponde ad 
alcun avanzamento nella struttura profonda dell’essere? 
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Senza voler per nulla scoraggiare chi avanza queste 
ipotesi, la cui eventualità, osserviamolo bene, ampliereb- 
be incredibilmente le dimensioni della noogenesi ma 
senza mutarne per nulla la struttura convergente né per- 
tanto la durata limitata, ritengo tuttavia che la loro pro- 
babilità sia troppo debole perché valga la pena di pren- 
derle in seria considerazione. 

Straordinaria complessità e sensibilità dell'organismo 
umano, talmente adattato alle condizioni terrestri che 
non si vede proprio come potrebbe acclimatarsi su un 
astro diverso, anche se fosse capace di attraversare gli 
spazi interplanetari. 

Immensità delle durate siderali, talmente vaste che 
non si riesce a vedere esattamente come in due diverse 
regioni del cielo potrebbero coesistere e coincidere due 
pensieri che si trovino in fasi pressoché simili del loro 
sviluppo. 

Per queste due ragioni, tra le altre, io immagino che 
la nostra Noosfera sia destinata a chiudersi isolatamente 
su se stessa, e che essa troverà, in una direzione non già 
spaziale ma psichica, senza dover abbandonare la terra 
né oltrepassarne i confini, la linea della sua evasione. 

Ed ecco riapparire, in modo del tutto naturale, la no- 
zione di cambiamento di stato. 

La noogenesi sta salendo continuamente in noi ed at- 
traverso noi. Abbiamo riconosciuto i caratteri principali 
di questo movimento: riavvicinamento dei grani di pen- 
siero; sintesi d’individui e sintesi di nazioni o di razze; 
necessità di un focolaio personale autonomo e supremo 
per legare, senza deformarle, in un’atmosfera di attiva 
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simpatia, le personalità elementari. Tutto questo, anco- 
ra una volta sotto l’effetto combinato di due curvature: 
la sfericità della terra e la convergenza cosmica dello spi- 
rito, conformemente alla legge di complessità e co- 
scienza. 

Ebbene, quando, per agglomerazione sufficiente di un 
numero sufficiente di elementi, questo movimento di na- 
tura essenzialmente convergente avrà raggiunto una in- 
tensità ed una qualità tali che, per unificarsi oltre, la 
umanità, presa nel suo insieme, dovrà, come già era suc- 
cesso per le forze individuali dell’istinto, riflettersi a sua 
volta «puntualmente» su se stessa (vale a dire in questo 
caso, abbandonare il suo supporto organo-planetario per 
ex-centrarsi sul Centro trascendente della sua crescente 
concentrazione), allora, per lo spirito della terra, sarà la 
fine e il coronamento. 

La fine del mondo: capovolgimento interno in blocco 
su se stessa della Noosfera pervenuta simultaneamente 
all'estremo della sua complessità e della sua centrazione. 

La fine del mondo: rovescio di equilibrio che distacca 
lo spirito, finalmente compiuto, dalla sua matrice mate- 
riale per farlo ormai riposare, con tutto il suo peso, su 
Dio-Omega. 

La fine del mondo: punto critico, ad un tempo, di 
emergenza e di emersione, di maturazione e di evasione. 

Circa lo stato fisico e psichico del nostro pianeta al 


' In altre parole, la storia umana si svilupperebbe tra due punti 
critici di riflessione: l’uno inferiore e individuale, l’altro supe- 
riore e collettivo. 
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momento della sua maturazione," noi possiamo prospet- 
tare due tipi di ipotesi, quasi opposti. 

In una prima ipotesi che esprime le speranze verso le 
quali conviene comunque orientare i nostri sforzi come 
verso un ideale, sulla terra in procinto di finire, il male 
raggiungerà un punto minimo. Non avremo più da te- 
mere, nella loro forma acuta, malattia e fame, debellate 
dalla scienza. E parimente debellati dal senso della terra 
e dal senso umano, l’odio e le lotte intestine si saranno 
dileguate sotto i raggi sempre più caldi di Omega. La 
convergenza finale si opererebbe allora nella pace.® Una 
tale conclusione sarebbe certamente la più armoniosa- 
mente conforme alla teoria. 

Ma può anche darsi che, conformemente ad una leg- 
ge alla quale, in passato, nulla ancora è sfuggito, il male 
crescendo contemporaneamente al bene, raggiunga un 
parossismo finale, esso pure, in una forma tipicamente 
nuova. 

Non vi è cima senza abissi. 

Immense saranno le potenze liberate nell’umanità dal- 
lo stesso gioco interno della sua coesione. Ma questa 
energia potrebbe operare domani, come ieri ed oggi, in 
maniera discordante. Sinergia meccanizzante, sotto la 


' A proposito del grado di « inevitabilità » di questa maturazione 
di una massa libera, vedi più avanti a p. 423. 
° E tuttavia, nel contempo, poiché si tratta dell’avvicinarsi di un 
punto critico, in uno stato di estrema tensione. Nulla di comune 
tra queste prospettive ed i vecchi sogni millenaristi di un pe- 
riodo terrestre paradisiaco alla fine dei tempi. 
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forza brutale? O sinergia nella simpatia? L’uomo che 
cercherebbe di compiersi collettivamente su se stesso? 
O personalmente in un Qualcuno più grande di lui? Ri- 
fiuto od accettazione di Omega?... Un conflitto può sor- 
gere. In questo caso, nel corso e in virtà dello stesso 
processo che la raduna, la Noosfera, giunta al suo punto 
di unificazione si scinderebbe in due zone, rispettivamen- 
te attratte da due poli antagonisti di adorazione. Il pen- 
siero non sarebbe mai completamente unificato quaggiù. 
L’amore universale non vivificherebbe e non separereb- 
be alfine, per consumarla, che una frazione della Noosfe- 
ra, quella che si deciderà a «fare il passo» fuori di se 
stessa per penetrare nell’Altro. Per l’ultima volta, anco- 
ra la ramificazione. 

In questa seconda ipotesi, più conforme alle tradizio- 
ni apocalittiche, tre curve forse salirebbero contempora- 
neamente verso l'avvenire attorno a noi: riduzione ine- 
vitabile delle possibilità organiche della terra; scisma 
interno della coscienza, sempre più divisa tra due ideali 
evolutivi opposti; attrazione positiva del Centro dei cen- 
tri nel cuore di coloro che si volgeranno verso di Lui. E 
la storia della terra finirebbe nel triplice punto in cui, 
grazie ad una coincidenza assai conforme alle modalità 
della vita, queste tre curve si incontrerebbero e raggiun- 
gerebbero, proprio nello stesso momento, il vertice. 

Morte del pianeta, materialmente esaurito; scissione 
interna della Noosfera divisa rispetto alla forma da dare 
alla propria unità; e simultaneamente, conferendo il suo 
pieno significato ed il suo pieno valore al fenomeno, libe- 
razione della percentuale di universo che sarà riuscita, 
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attraverso il tempo, lo spazio ed il male, a sintetizzarsi 
laboriosamente sino alla fine. 

Non già un progresso indefinito — ipotesi che sarebbe 
in contraddizione con la natura convergente della nooge- 
nesi —, ma un’estasi, fuori delle dimensioni e dei quadri 
dell’universo visibile. 

L’estasi nella concordia o l’estasi nella discordia; ma, 
in un caso come nell’altro, l’estasi per eccesso di tensio- 
ne interna. 

Il solo esito biologico conveniente e concepibile per 
il fenomeno umano. 


...Molti di coloro che avranno tentato di leggere sino 
alla fine queste pagine chiuderanno il libro, insoddisfatti 
ed incerti, chiedendosi se li ho guidati lungo la via dei 
fatti, oppure della mistica o del sogno. 

Ma coloro che sentiranno queste esitazioni avranno 
realmente capito le condizioni salutarmente rigorose 
che la coerenza dell’universo, ora ammessa da tutti, im- 
pone alla nostra ragione? Una macchia che appare su di 
un film. Un elettroscopio che si scarica improvvisamen- 
te. E ce n’è abbastanza perché la fisica si veda costretta 
a riconoscere nell’atomo l’esistenza di poteri fantastici. 
Parimenti, se si tenta d’inquadrare l’uomo, corpo ed ani- 
ma, nel mondo sperimentale, si è costretti a ridimensio- 
nare totalmente, alla sua misura, gli strati del tempo e 
dello spazio. 

Per far un posto al pensiero nel mondo, ho dovuto 
dotare la materia di una interiorità, immaginare un’ener- 
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getica dello spirito, concepire in senso opposto all’en- 
tropia una noogenesi ascendente, dare un senso, una 
freccia e dei punti critici all'evoluzione, far sf che, alla 
fine, tutte le cose si ripieghino in Qualcuno. 

In questa riorganizzazione dei valori, ho forse potuto 
sbagliare in molti punti. Altri cerchino di far meglio. Il 
mio unico desiderio è di aver fatto sentire, assieme alla 
realtà, alla difficoltà ed all’urgenza del problema, l’ordi- 
ne di grandezza e la forma ai quali non può sfuggire la 
soluzione. 

L’unico universo capace di contenere la persona uma- 
na è un universo irreversibilmente personalizzante. 


392 


EPILOGO 


IL FENOMENO CRISTIANO 


La vita riflessa non può continuare a progredire, sia nel 
gioco delle sue attività elementari che può essere messo 
in moto solo dalla speranza di un qualche Indistruttibi- 
le, che in quello delle sue attività collettive che esigono, 
per unirsi, l’azione di un amore dominatore, a meno che 
non veda brillare sopra di sé un polo supremo di attra- 
zione e di consistenza. Né individualmente, né social- 
mente la Noosfera, per la sua stessa struttura, potrebbe 
costituirsi altrimenti che sotto l’influenza di un Centro 
Omega. 

Ecco il postulato al quale ci ha logicamente condotti 
l’applicazione integrale all'uomo delle leggi sperimentali 
dell’evoluzione. K 

Ma. chi non vede la possibile, anzi la probabile riper- 
cussione sull’esperienza di questa conclusione, che è pu- 
ramente teorica in prima approssimazione? 

Se Omega fosse soltanto il focolaio, remoto e ideale, 
destinato ad emergere, alla fine dei tempi, dalla conver- 
genza delle coscienze terrestri, nulla, all’infuori di questa 
stessa convergenza, sarebbe in grado, per ora, di rive- 
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larlo al nostro sguardo. Nell’ora in cui viviamo, nessuna 
altra energia di natura personale sarebbe riconoscibile 
sulla terra all'infuori di quella rappresentata dalla som- 
ma delle persone umane. 

Se invece, come abbiamo ammesso, Omega esiste già 
attualmente ed opera nel più intimo della massa pensan- 
te, sembra allora inevitabile che qualche indizio mani- 
festi sin d’ora la sua esistenza alla nostra osservazione. 
È ovvio che, per animare l’evoluzione nei suoi stadi in- 
feriori, il Polo cosciente del mondo non poteva agire che 
sotto il velame della biologia, e cioè in forma imperso- 
nale. Sulla cosa pensante che siamo diventati mediante 
l’ominizzazione, gli è ormai possibile irradiare come un 
Centro su altri centri, în modo personale. Sarebbe vero- 
simile che non lo facesse? 

O tutta la costruzione del mondo che ho presentato in 
queste pagine è null’altro che una vana ideologia, oppu- 
re, da una qualche parte, attorno a noi, sotto una forma 
o sotto un’altra, un qualche eccesso di energia personale, 
extra-umana, deve apparire e rivelare la grande Presen- 
za... Se sappiamo osservare attentamente. 

Ed a questo punto si scopre l’importanza, per la scien- 
za, del fenomeno cristiano. 

Il fenomeno cristiano. 

Al termine di uno studio sul fenomeno umano, tale 
espressione non è scelta a caso, o per semplice simme- 
tria di parole. Ma cerca di definire senza equivoci lo spi- 
rito nel quale voglio esprimermi. 

Si potrebbe sospettare che, vivendo nel cuore del cri- 
stianesimo, io volessi introdurne artificiosamente una 
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apologia. Ora, anche in questo caso, e per quanto un 
uomo possa separare in se stesso diversi piani di cono- 
scenza, non è il credente convinto bensi il naturalista 
che parla e che chiede di essere ascoltato. 

Il fatto cristiano è davanti a noi. Occupa il suo posto 
in seno alle altre realtà del mondo. 

Io vorrei ora riuscire a dimostrare come, in primo luo- 
go, per l’essenza del suo credo, in seguito per il suo va- 
lore esistenziale, ed infine per la sua straordinaria capa- 
cità di sviluppo, il cristianesimo sembri, a mio parere, 
portare alle prospettive di un universo dominato da 
energie di natura personale, la conferma cruciale di cui 
noi abbiamo bisogno. 


1 
ESSENZA DEL CREDO CRISTIANO 


A coloro che lo conoscono solo dall’esterno, il cristiane- 
simo appare come una selva talmente folta da scoraggia- 
re chi volesse addentrarvisi. In realtà, considerato nelle 
sue linee principali, esso contiene una soluzione del 
mondo estremamente semplice e di una sorprendente 
arditezza. 

Al centro s'impone l'affermazione intransigente di un. 
Dio personale, in modo cosî apparente da sconcertarci: 
Dio-Provvidenza, che guida l’universo con sollecitudine, 
e Dio-Rivelatore, che si comunica all’uomo sul piano ed 
attraverso le vie dell’intelligenza. Non mi sarà difficile, 
dopo tutto ciò che ha detto, far sentire tra breve il valo- 
re e l’attualità di questo personalismo tenace, conside- 
rato ancora, non molto tempo fa, come superato e con- 
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dannato. Ciò che importa qui è di sottolineare come ta- 
le atteggiamento faccia posto e si unisca senza sforzo, 
nel cuore dei fedeli, a quanto vi è di grande e di sano 
nell’Universale. 

Considerato nella sua fase giudaica, il cristianesimo ha 
potuto ritenersi religione particolare di un popolo. Pit 
tardi, sottoposto alle condizioni generali della conoscenza 
umana, ha potuto immaginarsi il mondo circostante as- 
sai più piccolo di quanto non fosse. Per lo meno, appe- 
na costituito, ha sempre tentato di inglobare nelle sue 
costruzioni e nelle sue conquiste la totalità del sistema 
che riusciva a rappresentarsi. 

Personalismo ed universalismo. 

Sotto quale forma queste due caratteristiche hanno 
trovato il mezzo di unirsi nella sua teologia? 

Per ragioni di praticità, e forse anche per timidezza 
intellettuale, la Città di Dio è troppo sovente descritta, 
nei libri di spiritualità, in termini convenzionali e pura- 
mente morali. Dio e il mondo che Egli governa: una va- 
sta associazione di essenza giuridica concepita sul mo- 
dello di una famiglia o di un governo. Ben altra è la pro- 
spettiva di fondo alla quale si alimenta e dalla quale 
scaturisce sin dalle origini la linfa cristiana. Per un fal- 
so evangelismo, si crede spesso di onorare il cristianesi- 
mo riducendolo ad una qualche dolce filantropia. Signi- 
fica capir nulla dei suoi «misteri» non vedervi la pi 
realistica e la più cosmica delle fedi e delle speranze. 
Una grande famiglia, il regno di Dio? Sf, in un certo 
senso. Ma anche, in un altro senso, una prodigiosa ope- 
razione biologica, quella dell’Incarnazione redentrice. 
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Creare, completare e purificare il mondo, come già 
leggiamo negli scritti di Paolo e di Giovanni, ha per Dio 
il significato di unificarlo unendolo organicamente a sé.’ 
Ora, come procede per unificarlo? Si immerge parzial- 
mente nelle cose, si fa «elemento» e, successivamente, 
grazie al punto di appoggio trovato interiormente nel 
cuore della materia, assume la direzione e si mette alla 
testa di ciò che noi, ora, chiamiamo l’evoluzione. Princi- 
pio di universale vitalità, il Cristo, per il fatto di essere 
sorto uomo tra gli uomini, si è messo in posizione di po- 
ter piegare — e da sempre sta difatti piegando — sotto il 
suo dominio, epurandola, dirigendola e superanimando- 
la, l'ascesa generale delle coscienze nella quale si è inse- 
rito. Mediante una perenne azione di comunione e di su- 
blimazione, Egli si aggrega l’intero psichismo della terra. 
E allorché avrà in questo modo radunato tutto e trasfor- 
mato tutto, raggiungerà in un gesto finale il Focolaio di- 
vino dal quale non è mai uscito, e si racchiuderà cosî su 
se stesso e sulla sua conquista. E allora, dice San Paolo 
«non ci sarà più che Dio, tutto in tutti». Forma superio- 
re di «panteismo», in verità,’ senza traccia avvelenata di 
mescolanza né di annientamento. Attesa di perfetta uni- 
tà, nella quale, per il fatto stesso della propria immer- 
sione, ogni elemento troverà, contemporaneamente al- 
l'universo, la sua consumazione. 

L’univèrso che si compie in una sintesi di centri, in 


' Già secondo il pensiero greco — anzi secondo ogni pensiero — 
« essere » e « essere uno » non è forse la stessa, identica cosa? 
D) 

* «En pési panta Theos. » 
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perfetta conformità con le leggi dell’unione. Dio, Centro 
di centri. In questa visione culmina il dogma cristiano. 
Ciò s’inquadra cosi esattamente e cosi bene con il Pun- 
to Omega che probabilmente non avrei mai osato pro- 
spettarne o formularne razionalmente l’ipotesi se, nella 
mia coscienza di credente, io non ne avessi trovato, non 
solo il modello speculativo, ma la realtà vivente. 


2 
VALORE ESISTENZIALE 


È relativamente facile costruire una teoria del mondo. 
Ma forzare artificialmente la nascita di una religione su- 
pera le possibilità individuali. Platone, Spinoza, Hegel 
hanno potuto sviluppare prospettive che gareggiano per 
ampiezza con quelle dell’Incarnazione. E tuttavia nes- 
suna di queste metafisiche è riuscita a superare i limiti 
dell’ideologia. L’una dopo l’altra, forse sono state capa- 
ci di illuminare gli spiriti, ma senza riuscire mai a gene- 
rare la vita. Ciò che, per il «naturalista», costituisce la 
importanza e l’enigma del fenomeno cristiano, è il suo 
valore esistenziale e la sua realtà. 

Il cristianesimo è una realtà in primo luogo per l’am- 
piezza spontanea del movimento che è riuscito a creare 
nell’umanità. Rivolgendosi a tutto l’uomo ed a tutte le 
classi di uomini, esso ha di colpo preso posto tra le cor- 
renti più vigorose e più feconde sinora registrate dalla 
storia della Noosfera. Sia che vi si aderisca, sia che ci 
si separi da lui, non si può far a meno di riconoscere da 
per tutto sulla terra moderna il suo segno ed il suo per- 
sistente influsso. 
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Valore quantitativo di vita, certamente, commisura- 
to alla grandezza del suo raggio di azione. Ma soprat- 
tutto, devo aggiungere, valore qualitativo che si espri- 
me, come nel caso di ogni progresso biologico, con la 
apparizione di uno stato di coscienza speciticamente 
nuovo. 

Ed io penso qui all’amore cristiano. 

L’amore cristiano: cosa incomprensibile per coloro 
che non lo hanno gustato. Che l’infinito e l’intangibile 
possano essere amabili; che il cuore umano possa bat- 
tere per il prossimo con autentica carità: ecco un qual- 
cosa che a molte persone che io conosco sembra sempli- 
cemente impossibile, e quasi mostruoso. E tuttavia co- 
me dubitare che, fondato o meno su un'illusione, un 
tale sentimento esista, e che sia persino anormalmente 
potente? 

Basta registrare brutalmente i risultati che questo 
sentimento produce incessantemente attorno a noi. 
Non è forse un fatto positivo che, da venti secoli, 
migliaia di mistici hanno attinto dalla sua fiamma ardo- 
ri talmente appassionati da lasciare di gran lunga dietro 
di sé, per intensità e purezza, gli slanci e le devozioni di 
un qualsiasi amore umano? Non è forse ben reale anche 
il fatto che, per averlo provato, altre migliaia di uomini 
e di donne rinunciano ogni giorno ad ogni altra ambizio- 
ne e ad ogni altra gioia per poter abbandonarvisi labo- 
riosamente sempre di più? E non è infine un fatto — e 
questo posso garantirlo io — che, se l’amore di Dio ve- 
nisse a spegnersi nell’anima dei fedeli, l'enorme edificio 
di riti, di gerarchie e di dottrine che è rappresentato dal- 
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la Chiesa ricadrebbe istantaneamente nella polvere dalla 
quale è uscito? 

Francamente, che su di una apprezzabile superficie 
della terra sia apparsa e si sia sviluppata una zona di 
pensiero nella quale un vero amore universale, non solo 
sia stato concepito e predicato, ma si sia rivelato psico- 
logicamente possibile e praticamente operante: ecco per 
la scienza dell’uomo un fenomeno d’importanza capita- 
le, tanto più capitale in quanto il movimento, anziché 
rallentarsi, sembra voler ancora aumentare in velocità 
ed in intensità. 


3 
CAPACITA DI SVILUPPO 


Per la quasi totalità delle vecchie religioni, il rinnova- 
mento delle prospettive cosmiche che caratterizza lo 
«spirito moderno» ha segnato una crisi dalla quale è pos- 
sibile prevedere che se ancora non sono morte, più non 
si risolleveranno. Strettamente legate a miti insostenibi- 
li o bloccate da un mistica basata sul pessimismo o sulla 
passività, sono nell’impossibilità di adattarsi alle immen- 
sità precise e alle esigenze costruttive dello spazio-tem- 
po. Esse non rispondono più alle condizioni della nostra 
scienza e della nostra azione. 

Ora, sotto l’urto che faceva rapidamente sparire le 
religioni rivali, il cristianesimo, che si sarebbe potuto 
credere, a prima vista, esso pure in pericolo, mostra in- 
vece tutti i segni di un rimbalzo in avanti. Infatti, per il 
fatto stesso delle dimensioni assunte, per i nostri occhi, 
dall’universo, esso si rivela nel medesimo tempo pit vi- 


402 


goroso in se stesso e più necessario al mondo di quanto 
lo sia stato mai. 

Più vigoroso. Per vivere e per svilupparsi, le prospet- 
tive cristiane hanno bisogno di un’atmosfera di grandez- 
za e di collegamento. Pit il mondo sarà vasto, più le sue 
connessioni interiori saranno organiche, e più trionferan- 
no le prospettive dell’Incarnazione. Ecco proprio ciò che 
i credenti, non senza sorpresa, cominciano a scoprire. Il 
cristiano, spaventato, per un istante, dall’evoluzione, si 
accorge ora che quest’ultima gli offre semplicemente un 
mezzo magnifico per sentirsi maggiormente posseduto da 
Dio e per darsi più intensamente a Lui. In una natura la 
cui essenza appariva pluralistica e statica, il dominio uni- 
versale del Cristo poteva ancora, a rigore, confondersi 
con un potere estrinseco e sovrimposto. Quale urgenza, 
quale intensità l’energia cristica assume invece in un 
mondo spiritualmente convergente? Se il mondo è con- 
vergente, e se il Cristo ne occupa il centro, la cristoge- 
nesi di San Paolo e di San Giovanni è null’altro e nulla 
di meno del prolungamento, ad un tempo atteso e inspe- 
rato, della noogenesi, nella quale, seconda la nostra espe- 
rienza, culmina la cosmogenesi. Il Cristo si ammanta or- 
ganicamente nella maestà della sua creazione. E, per que- 
sto motivo, l’uomo si rivela, senza metafora, capace di 
subire e di scoprire il suo Dio mediante tutta la lunghez- 
za, tutto lo spessore, tutta la profondità del mondo in 
movimento. 

Poter dire letteralmente a Dio che lo si ama, non sol- 
tanto con tutto il corpo, con tutto il cuore, con tutta 
l’anima, ma con tutto l’universo in via di unificazione, 
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ecco una preghiera che si può fare solamente nello 
spazio-tempo. 

Più necessario. Dire che, malgrado tutte le apparenze 
contrarie, il cristianesimo si acclimata e si sviluppa in un 
mondo prodigiosamente ampliato dalla scienza, signifi- 
cherebbe vedere soltanto la metà del fenomeno. L’evo- 
luzione infonde in qualche modo un sangue nuovo alle 
prospettive e alle aspirazioni cristiane. Ma, in compen- 
so, la fede cristiana non è forse destinata — anzi non sta 
preparandosi - a salvare o addirittura a sostituire la 
evoluzione? 

Ho tentato di dimostrare che non possiamo attender- 
ci alcun progresso sulla terra senza il primato ed il trion- 
fo del Personale sulla vetta dello spirito. Ora, al mo- 
mento attuale, sulla superficie intera della Noosfera, il 
cristianesimo rappresenta l’unica corrente di pensiero 
abbastanza audace e abbastanza progressiva per abbrac- 
ciare praticamente ed efficacemente il mondo in un ge- 
sto completo e indefinitamente perfettibile, in cui la fe- 
de e la speranza si consumano in una carità. Solo, asso- 
lutamente solo sulla terra moderna, si mostra capace di 
sintetizzare, in un unico atto vitale, il Tutto e la Persona. 
Solo, esso può indurci, non soltanto a servire, ma ad 
amare il formidabile movimento che ci trascina. 

Cosa significa tutto questo se non che il cristianesimo 
adempie tutte le condizioni che abbiamo il diritto di at- 
tenderci da un religione dell’avvenire e che pertanto, at- 
traverso il cristianesimo passa ormai, realmente, come 
esso pretende, l’asse principale dell’evoluzione? 

Ed ora riassumiamo la situazione. 
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1. Considerato obiettivamente, a titolo di fenomeno, 
il movimento cristiano, per le sue radici che affondano 
nel passato e per i suoi incessanti sviluppi, presenta tut- 
te le caratteristiche di un phylum. 

2. Inserito in un’evoluzione interpretata come una 
ascesa di coscienza, questo phylum, orientato com'è 
verso una sintesi basata sull'amore, progredisce esat- 
tamente nella direzione ipotizzata per la freccia della 
biogenesi. 

3. Nello slancio che guida e sorregge la sua marcia in 
avanti, questa freccia ascendente implica essenzialmente 
la coscienza di trovarsi sin d’ora in relazione con un Po- 
lo spirituale e trascendente di convergenza universale. 

Non è forse esattamente la controprova che ci atten- 
devamo per confermare la presenza, in cima al mondo, 
di ciò che abbiamo chiamato Punto Omega? ' 

Il raggio di sole che penetra le nubi? La riflessione 
di ciò che è già in alto su ciò che sta ascendendo? 
La rottura della nostra solitudine? L’influenza percet- 
tibile nel nostro mondo di ur altro e supremo Qual- 
cuno?... Il fenomeno cristiano che sorge nel cuore 


' O per lo meno, formula più esatta, « per confermare la presen- 
za, in cima al mondo, di un qualche cosa di ancora più elevato, 
nella linea del Punto Omega ». Questo per rispettare la tesi teo- 
logica del « soprannaturale », tesi secondo la quale il contatto 
unificatore abbozzato hic et nunc tra Dio e il mondo raggiunge 
una superintimità e pertanto una supergratuità alla quale l’uomo 


non poteva pensare né pretendere in virti delle sole esigenze 
della sua « natura ». 
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del fenomeno sociale non sarebbe forse esattamente 
questo?... 

Di fronte ad una cosî perfetta coincidenza, anche se 
non fossi cristiano ma soltanto uomo di scienza, credo 
che io mi porrei la domanda. 


Pechino, giugno 1938 - giugno 1940 
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RIASSUNTO O COMMENTO FINALE 


L'ESSENZA DEL FENOMENO UMANO 


Dall’epoca in cui questo libro è stato scritto, l’intuizio- 
ne che esso tenta di esprimere non è per nulla mutata 
in me. Nell’insieme, io continuo oggi a vedere l’uomo 
esattamente come lo vedevo quando scrivevo queste pa- 
gine per la prima volta. E tuttavia questa visione fon- 
damentale non è rimasta - e non poteva rimanere —- 
immobile. 

Per approfondimento irresistibile della riflessione, 
per incorporazione di fatti nuovi ed anche per conti- 
nua necessità di farmi meglio intendere, da dieci anni 
a questa parte, mi sono gradualmente apparse certe for- 
mulazioni ed articolazioni nuove: esse mirano contem- 
poraneamente a precisare ed a semplificare le linee ba- 
silari della mia precedente redazione. 

Ritengo pertanto utile di presentare qui, sotto forma 
di riassunto o di conclusione, questa essenza immutata 
ma ripensata del «Fenomeno umano». Essa viene for- 
mulata mediante le tre seguenti proposizioni con- 
catenate. 
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1 
UN MONDO CHE SI AVVOLGE: 

O LA LEGGE COSMICA DI COMPLESSITA-COSCIENZA 
Ci siamo recentemente familiarizzati, alla scuola degli 
astronomi, con l’idea di un universo che, da qualche mi- 
liardo di anni (soltanto!), starebbe espandendosi in ga- 
lassie a partire da una specie di atomo primordiale. Tale 
prospettiva di un mondo in stato di espansione è ancora 
discussa: ma non verrebbe in mente ad alcun fisico di 
respingerla perché viziata da una qualsiasi filosofia o da 
un qualsiasi finalismo. Non è male avere sotto gli occhi 
un esempio del genere per comprendere, nello stesso 
tempo, l’importanza, i limiti e la perfetta legittimità 
scientifica dei punti di vista che vengono qui proposti. 
Nella sua più pura essenza, la sostanza delle molte pa- 
gine precedenti si riduce alla semplice affermazione che, 
se l'universo ci appare, dal punto di vista siderale, in 
via di espansione spaziale (dall’infimo all’immenso), del 
pari, e più nettamente ancora, esso si presenta a noi, dal 
punto di vista fisico-chimico, in via di avvolgimento or- 
ganico su se stesso (dall’estremamente semplice all’estre- 
mamente complesso): e tale avvolgimento particolare di 
«complessità» si trova sperimentalmente legato ad un 
correlativo aumento di interiorizzazione, cioè di psiche 
o coscienza. 

Nello spazio ristretto del nostro pianeta (il solo per 
ora in cui sia possibile studiare la biologia), la relazione 
strutturale qui osservata fra complessità e coscienza è 
sperimentalmente incontestabile e nota da sempre. Ciò 
che rappresenta l’originalità della posizione adottata in 


questo libro è il fatto di porre questo presupposto: la 
proprietà particolare, posseduta dalle sostanze terrestri, 
di vitalizzarsi sempre di più man mano che sempre mag- 
giormente si complicano, non è che la manifestazione e 
l’espressione locale di una deriva altrettanto universale 
(e probabilmente ancora più significativa) di quelle, già 
identificate dalla fisica, che spingono gli strati cosmici, 
oltreché ad espandersi esplosivamente come un’onda, a 
condensarsi corpuscolarmente sotto l’effetto delle forze 
elettromagnetiche e gravitazionali, oppure a demateria- 
lizzarsi per irradiazione. Queste varie derive sono pro- 
babilmente (un giorno potremo riconoscerlo) stretta- 
mente correlate tra loro. 

Se cosî è, ne consegue che la coscienza, definita spe- 
rimentalmente come l’effetto specifico della complessità 
organizzata, supera di molto lo spazio, oltremodo ristret- 
to, entro il quale i nostri occhi riescono a distinguerla 
direttamente. 

Da una parte, in effetti, persino laddove valori picco- 
lissimi, o medi, di complessità rendono la coscienza ri- 
gorosamente impercettibile (cioè a partire e al di sotto 
delle grandissime molecole), siamo logicamente indotti 
ad ipotizzare, in ogni corpuscolo, l’esistenza rudimenta- 
le (allo stato di un qualcosa di infinitamente piccolo, 
cioè di un qualcosa di infinitamente diffuso) di una cer- 
ta quale psiche, esattamente come il fisico ammette, e 
potrebbe calcolare, i cambiamenti di massa (del tutto 
impercettibili ad un’esperienza diretta) che si produco- 
no nel caso dei movimenti lenti. 

D'altro lato, quando nel mondo, in seguito a svariate 
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circostanze fisiche (temperatura, gravità...), la comples- 
sità non riesce a raggiungere valori che permetterebbero 
ad una irradiazione di coscienza di influenzare i nostri 
occhi, noi ci sentiamo spinti a ritenere che, se le condi- 
zioni diventassero favorevoli, l’avvolgimento, arrestato 
per un momento, riprenderebbe subito la sua marcia in 
avanti. 

L’universo, ripeto, osservato secondo l’asse delle com- 
plessità, nella sua totalità come in ciascuno dei suoi pun- 
ti, è in una continua tensione di ripiegamento organico 
su se stesso e quindi d’interiorizzazione. Ciò significa 
che, per la scienza, la vita è da sempre e da per tutto in 
stato di pressione; e che ove sia pervenuta ad aprirsi un 
varco abbastanza ampio, niente più riuscirebbe ad impe- 
dirle di spingere sino all’estremo il processo dal quale 
è nata. 

Secondo me, è necessario porsi in tale ambiente co- 
smico attivamente convergente, se si vuole far apparire 
il fenomeno umano in tutto il suo rilievo e spiegarlo in 
modo pienamente coerente. 
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2 
LA PRIMA APPARIZIONE DELL'UOMO 
O IL PASSO INDIVIDUALE DELLA RIFLESSIONE 

L'universo in via di avvolgimento, considerato nelle sue 
zone preriflesse,' per poter superare l’improbabilità di 
forme di organizzazione che portano ad unità di tipo più 
complesso, progredisce lentamente, attraverso miliardi e 
miliardi di tentativi. È proprio questo processo «a ten- 
toni», correlato al duplice meccanismo della riproduzio- 
ne e dell’eredità (il quale permette di immagazzinare 
e di migliorare additivamente - senza diminuzione, e 
persino con accrescimento del numero degli individui 
impegnati - le combinazioni favorevoli non appena sia- 
no state raggiunte) che dà origine allo straordinario rag- 
gruppamento di stirpi viventi costituenti ciò che più so- 
pra ho chiamato «l’albero della vita» — che si potrebbe 
altrettanto bene paragonare ad uno spettro di dispersio- 
ne in cui ogni lunghezza d’onda corrisponde ad una sfu- 
matura particolare di coscienza o di istinto. 

Osservati sotto una certa visuale, i diversi raggi di 
questo ventaglio psichico possono euibra, e sono spes- 
so considerati dalla scienza, vitalmente equivalenti: tan- 
ti istinti, altrettante soluzioni, ugualmente valide e non 
paragonabili tra loro, di uno stesso problema. Una secon- 
da originalità della mia posizione rispetto al «fenomeno 
umano», oltre a quella di considerare la vita come una 


' A partire dalla riflessione, il gioco delle combinazioni « pianifi- 
cate » o « inventate » si aggiunge a quello delle combinazioni 
fortuitamente « incontrate » ed in qualche misura lo sostituisce. 
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funzione universale di ordine cosmico, consiste nell’at- 
tribuire il valore di «soglia», ossia di cambiamento di 
stato, all'apparizione, nella stirpe umana, del potere di 
riflessione. Affermazione per nulla gratuita (ben lungi 
da questo!), né fondata inizialmente su alcuna metafi- 
sica del pensiero. Ma opzione sperimentalmente appog- 
giata, al fatto, stranamente sottovalutato, che a partire 
dal «passo della riflessione», noi accediamo veramente 
ad una nuova forma di biologia ' caratterizzata, fra altre 
particolarità, dalle seguenti proprietà: 

a) Emergenza decisiva, nella vita individuale, dei fatto- 
ri organizzativi interni (invenzione) al di sopra dei fat- 
tori organizzativi esterni (gioco delle possibilità uti- 
lizzate). 

b) Apparizione ugualmente decisiva, fra elementi, di 
vere forze di avvicinamento o di allontanamento (sim- 
patia e antipatia) che sostituiscono le pseudo-attrazioni 
e pseudo-repulsioni della previta o della vita inferiore, 
riferibili, sembra, le une e le altre, a semplici reazioni 
alle rispettive curvature dello spazio-tempo e della 
biosfera. 

c) Risveglio, infine, nella coscienza di ciascun elemento 
in particolare (a seguito della sua nuova rivoluzionaria 
attitudine a prevedere l’avvenire) di un’esigenza di «Su- 


' Esattamente come muta la fisica (per apparizione e predomi- 
nio di certi termini nuovi) quando dal medio si passa all’im- 
menso, o invece all’estremamente piccolo. Lo si dimentica troppo 
spesso: deve esservi, e vi è, una biologia speciale degli « infini- 
tamente complessi ». 
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pervita illimitata». Cioè il passaggio, per la vita, da uno 
stato di irreversibilità relativa (impossibilità per l’avvol- 
gimento cosmico di arrestarsi, una volta iniziato) allo 
stato d’irreversibilità assoluta (incompatibilità dinamica 
radicale tra una prospettiva sicura di morte totale e la 
continuazione di un’evoluzione divenuta riflessa). 

Queste varie proprietà conferiscono al gruppo zoolo- 
gico che le possiede una superiorità, non soltanto quan- 
titativa e numerica ma funzionale e vitale, indiscutibile; 
indiscutibile, ripeto: purché ci si decicla ad applicare si- 
no alle sue estreme conseguenze, senza deflettere, la leg- 
ge sperimentale di complessità-coscienza all’evoluzione 
globale dell’intero gruppo. 


b) 
TL FENOMENO SOCIALE 
O L'ASCESA VERSO UN PASSO COLLETTIVO 
DELLA RIFLESSIONE 


Abbiamo visto come, da un punto di vista strettamente 
descrittivo, l’uomo non rappresenti originariamente che 
una tra le innumerevoli nervature che costituiscono il 
ventaglio, ad un tempo anatomico e psichico, della vi- 
ta. Ma poiché questa nervatura — o se si preferisce que- 
sto raggio — è riuscito, solo tra tutti, grazie ad una po- 
sizione o ad una struttura privilegiata, ad emergere fuo- 
ri dell’istinto nel pensiero, esso si mostra capace, all’in- 
terno di tale settore ancora interamente libero del mon- 
do, di espandersi a sua volta, determinando uno spettro 
di secondo ordine: l’immensa varietà dei tipi antropolo- 
gici che conosciamo. Osserviamo questo secondo venta- 
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glio. Per la stessa forma particolare di cosmogenesi da 
noi adottata in queste pagine, il problema posto dalla 
nostra esistenza alla nostra scienza, è ovviamente il se- 
guente: «In quale misura, ed eventualmente sotto qua- 
le forma, lo strato umano obbedisce ancora (o sfugge) 
alle forze di avvolgimento cosmico che lo hanno fatto 
nascere? » 

La risposta a tale domanda, vitale per la nostra con- 
dotta, dipende interamente dall'idea che ci facciamo (0 
meglio dall'idea che dobbiamo farci) della natura del fe- 
nomeno sociale, quale si rivela oggi attorno a noi, e cioè 
in piena espansione. 

Per abitudine intellettuale (ed anche perché ci è posi- 
tivamente difficile dominare un processo in seno al qua- 
le siamo immersi) l'autorganizzazione della miriade uma- 
na su se stessa, in continua ascesa, è ancora considerata 
(il più delle volte) un processo giuridico e accidentale, 
che presenta solo un'analogia superficiale, «estrinseca», 
con le costruzioni della biologia. Tacitamente si ammet- 
te che, dal momento della sua apparizione, l'umanità 
continua a moltiplicarsi: il che, certo, la costringe a sco- 
prire, per i suoi membri, tipi di organizzazione sempre 
più complessi. Ma non confondiamo questi modus vi- 
vendi con un vero e proprio progresso ontologico. Evo- 
lutivamente, da molto tempo, l’uomo non si muove più 
— ammesso che si sia mosso... 

Ora, è proprio su questo punto che io, nella mia qua- 
lità di uomo di scienza, ritengo di dover fare atto di op- 
posizione, e di protesta. 

In noi, uomini - sostiene ancora una certa forma di 
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senso comune -,' l’evoluzione biologica ha raggiunto il 
vertice. Nel riflettersi su se stessa, la vita sarebbe diven- 
tata immobile. Ma non si dovrebbe forse dire che essa, 
invece, rimbalza in avanti? Osserviamo piuttosto il mo- 
do con cui, più l'umanità organizza tecnicamente la sua 
moltitudine, e più in essa, pari passu, crescono tensione 
psichica, coscienza del tempo e dello spazio, gusto e ca- 
pacità di scoprire. Questo grande avvenimento ci pare 
senza mistero. E tuttavia, in questa associazione rivela- 
trice dell’organizzazione tecnica e della concentrazione 
psichica, come non riconoscere ancora all'opera (sebbe- 
ne con proporzioni e ad una profondità sinora mai rag- 
giunte) la grande forza di sempre - la stessa che ci ha 
fatti? Come non vedere che, dopo aver avvolto indivi- 
dualmente ciascuno su se stesso — voi e io —, è sempre 
lo stesso ciclone (ma alla scala sociale, questa volta) che 
continua la sua marcia sopra le nostre teste, rinserrando- 
ci tutti assieme in una stretta che tende a perfezionare 
ogni uomo legandolo organicamente a tutti gli altri uo- 
mini riuniti? 

«Mediante la socializzazione umana, il cui effetto spe- 
cifico è quello di far ripiegare su di sé il fascio intero 
delle scaglie e delle fibre riflesse della terra, l’asse stes- 
so del vortice cosmico d’interiorizzazione continua la 
sua corsa.» Sostituendo i due postulati preliminari più 
sopra definiti (l'uno relativo al primato della vita nel- 


! Lo stesso « senso comune », osserviamolo, che è stato recen- 
temente, su tanti punti, rettificato, senza appello, dalla fisica. 
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l'universo, l’altro al primato della riflessione nella vita) 
e prolungandoli, si rivela l’essenza della terza opzione 
- la più decisiva di tutte — che precisa e chiarisce defi- 
nitivamente la mia posizione scientifica di fronte al fe- 
nomeno umano. 

Non è questa la sede per mostrare nei dettagli con qua- 
le facilità e quale coerenza questa interpretazione orga- 
nicistica del fatto sociale spieghi (e persino, in certe di- 
rezioni, permetta di prevedere) il cammino della storia. 
Notiamo soltanto che se, al di là dell’ominizzazione ele- 
mentare culminante in ogni individuo, si sta sviluppan- 
do realmente al di sopra di noi un’altra ominizzazione, 
collettiva quest’ultima, e alla misura della specie — allo- 
ra è pacifico costatare che, parallelamente alla socializ- 
zazione dell’umanità, si esaltano sulla terra le tre pro- 
prietà psicobiologiche inizialmente definite (vedi sopra) 
dal passo individuale della riflessione. 

a) Potere d’invenzione, anzitutto, cosi rapidamente in- 
tensificato nei giorni nostri dal coordinamento raziona- 
lizzato di tutte le forze della ricerca che è diventato sin 
d’ora possibile parlare (come dicevo poc’anzi) di un rim- 
balzo umano dell’evoluzione. 

b) Capacità di attrazione (o di repulsione), successiva- 
mente, che si esercita ancora in modo caotico attraverso 
il mondo, ma in cosî rapida ascesa attorno a noi che 
l’economico (checché se ne dica) rischia di contare ben 
poco domani di fronte all’ideologico ed al passionale nel- 
l’organizzazione della terra. 

c) Infine e soprattutto, esigenza d’irreversibilità, che 
esce dalla zona ancora un po’ esitante delle aspirazioni 
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individuali per esprimersi categoricamente nella coscien- 
za e con la voce della specie. Categoricamente, ripeto: 
nel senso che se un uomo isolato può giungere sino ad 
immaginare che gli sia possibile, fisicamente ed anche 
moralmente, prospettare la sua completa soppressione, 
l'umanità, da parte sua, comincia a rendersi conto che, 
di fronte ad un totale annientamento (o semplicemente 
ad una insufficiente preservazione) del frutto del suo la- 
voro evolutivo, non le resterebbe altro che scioperare. 
Lo sforzo per spingere innanzi la terra si fa troppo gra- 
voso e minaccia di durare troppo a lungo perché lo ac- 
cettiamo ancora, a meno di avere la certezza che lavoria- 
mo nell’incorruttibile. 

Questi vari indizi riuniti, e con essi molti altri, mi 
sembrano costituire una prova scientifica seria che (con- 
formemente alla legge universale di centro-complessità) 
il gruppo zoologico umano — anziché andare, da un pun- 
to di vista biologico, per eccesso d’individualismo, ver- 
so stati di crescente granulazione — od orientarsi (me- 
diante l’astronautica) verso una fuga dinanzi alla morte, 
forzando l’espansione siderale -, o più semplicemente 
declinare verso una catastrofe o verso la senescenza, si 
dirige in realtà, per organizzazione e convergenza plane- 
taria di tutte le riflessioni elementari terrestri, verso un 
secondo punto critico di riflessione, collettivo e superio- 
re. Punto oltre il quale (precisamente perché è critico) 
non possiamo direttamente vedere nulla; ma punto at- 
traverso il quale possiamo pronosticare (come l’ho dimo- 
strato) il contatto tra il pensiero nato dall’avvolgimen- 
to su se stessa della stoffa delle cose, ed un focolaio tra- 
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scendente «Omega», principio di irreversibilità, princi- 
pio motore e principio collettore di questo avvolgimento. 


Per terminare, devo soltanto precisare il mio pensiero 
su tre punti che di solito presentano difficoltà per i miei 
lettori. Essi sono: 

a) Quale posto è lasciato alla libertà (e pertanto ad una 
possibilità di scacco del mondo)? b) Quale valore è 
conferito allo spirito (rispetto alla materia)? e, c) Qua- 
le distinzione sussiste tra Dio e il mondo, nella teoria 
dell’avvolgimento cosmico? 

a) Perciò che riguarda le probabilità di successo della 
cosmogenesi — insisto su questo punto —, dalla posizio- 
ne qui adottata non consegue affatto che la riuscita fina- 
le dell’ominizzazione sia necessaria, fatale, assicurata. 
Certamente, le forze «noogeniche» di compressione, di 
organizzazione e di interiorizzazione sotto la cui azione 
si attua la sintesi biologica della riflessione non allenta- 
no in alcun momento la loro pressione sulla stoffa uma- 
na: donde la possibilità, segnalata in precedenza, di pre- 
vedere con certezza — se tutto va bene — alcune direzioni 
precise dell’avvenire.' Ma non dimentichiamo che, per 
natura intrinseca, l’organizzazione dei grandi complessi 
(cioè di stati sempre più improbabili — seppure tra loro 
concatenati) non si opera nell'universo (e più special 


' Questa, per esempio, che niente potrebbe fermare l’uomo nella 
sua marcia verso l’unificazione sociale, verso lo sviluppo (libera- 
tore per lo spirito) della macchina e degli automatismi, verso il 
« tentare tutto » ed il « pensare tutto » sino in fondo. 
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mente nel caso dell’uomo) che secondo due metodi con- 
nessi: 1. utilizzazione «a tentoni» dei casi favorevoli 
(provocati, nel loro apparire, dal gioco dei grandi nu- 
meri), e 2. in una seconda fase, invenzione riflessa. Ciò 
significa che l’energia cosmica di avvolgimento, per 
quanto persistente ed imperiosa sia nella propria azio- 
ne, si trova intrinsecamente gravata, nei suoi effetti, da 
due incertezze legate al duplice gioco — alla base, delle 
possibilità — in cima, delle libertà. Osserviamo tuttavia 
che, nel caso dei vastissimi complessi (qual è precisamen- 
te quello rappresentato dalla massa umana), il processo 
tende a «rendersi infallibile» poiché le possibilità di suc- 
cesso crescono dalla parte della casualità, mentre le pro- 
babilità di rifiuto o di errore diminuiscono dal lato del- 
le libertà, con la moltiplicazione degli elementi im- 
pegnati.' 

b) Perciò che riguarda il valore dello spirito, farò os- 
servare che, dal punto di vista fenomenologico al quale 
sistematicamente mi limito, materia e spirito non si pre- 
sentano come «cose» o «nature», ma come semplici v4- 
riabili connesse, delle quali si tratta di determinare, non 
l'essenza segreta ma la curva in funzione dello spazio e 
del tempo. E ricordo che, a questo livello di «riflessio- 
ne», la «coscienza» si presenta, e dev’essere trattata, non 


' È interessante notare che, per un credente cristiano, il suc- 
cesso finale dell’ominizzazione (e pertanto dell’avvolgimento co- 
smico) è positivamente garantito dalla virtù « risuscitante » del 
Dio incarnato nella sua creazione. Ma a questo punto abbiamo 
già abbandonato il piano del fenomeno. 
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già come una specie di entità particolare e autosussi- 
stente, ma come un «effetto», anzi come l’«effetto spe- 
cifico» della complessità. 

Ora, entro questi limiti, e per quanto modesti essi sia- 
no, qualche cosa di molto importante mi sembra fornito 
dall'esperienza a favore delle speculazioni della me- 
tafisica. 

Da una parte, se si ammette la trasposizione più so- 
pra indicata della nozione di coscienza, nulla c’impedi- 
sce più (al contrario) — l’abbiamo visto — di prolungare 
verso la base, nella direzione delle minime complessità, 
sotto forma invisibile, lo spettro dell’«interno delle co- 
se»: il che significa che lo «psichico», a diversi gradi di 
concentrazione, si rivela soggiacente alla totalità del 
fenomeno. 

E d’altro lato, seguito verso l’alto, nella direzione dei 
grandissimi complessi, lo stesso «psichico», a partire dal 
momento in cui diventa per noi percettibile negli esseri, 
manifesta, rispetto alla sua matrice di «complessità», 
una tendenza crescente all’autocontrollo e all’autono- 
mia. Alle origini della vita, sembra che, in ogni elemen- 
to individuale, il focolaio di organizzazione (F 1) generi 
e controlli il connesso focolaio di coscienza (F 2). Ma 
verso l’alto, l’equilibrio si capovolge. Anzitutto, molto 
nettamente, a partire dal «passo individuale della rifles- 
sione» (se non già prima!), F 2 comincia a prendere in 
mano (per «invenzione») i progressi di F 1. Poi, salendo 
ancora, e cioè nelle vicinanze (ipotizzate) della riflessio- 
ne collettiva, F 2 mostra di voler dissociarsi dal suo qua- 
dro tempo-spaziale per congiungersi con il Focolaio uni- 


versale e supremo Omega. Dopo l’emergenza, l’emersio- 
ne! Nelle prospettive dell’avvolgimento cosmico, non 
soltanto la coscienza diventa coestensiva all’universo, 
ma l’universo acquista equilibrio e consistenza, sotto for- 
ma di pensiero, in un Polo d’interiorizzazione supremo. 
Quale migliore base sperimentale per fondare meta- 
fisicamente il primato dello spirito? 
c) E in ultimo, per finirla e finirla veramente, con i ti- 
mori di «panteismo» costantemente sollevati da certi so- 
stenitori dello spiritualismo tradizionale a proposito del- 
l'evoluzione, come non vedere che, nel caso di un uni 
verso convergente, quale è stato da me presentato, il 
Centro universale di unificazione (precisamente per 
adempiere la sua funzione motrice, collettrice e stabi- 
lizzatrice) — anziché nascere dalla fusione e dalla confu- 
sione dei centri elementari che Egli raduna — deve esse- 
re concepito ' come preesistente e trascendente? «Pan- 
teismo» ben reale, se si vuole (nel senso etimologico del- 
la parola) ma panteismo assolutamente legittimo: se, in 
fin dei conti, i centri riflessi del mondo non costituisco- 
no effettivamente altro che «uno con Dio», tale stato si 
ottiene, non per identificazione (Dio che diventa tutto), 
ma per azione differenziante e comunicante dell’amore 
(Dio tutto în tutti), — il che è essenzialmente ortodosso 
e cristiano. 


Come ho già sovrabbondantemente spiegato: vedi pp. 360 
e 399. 
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APPENDICE 


ALCUNE OSSERVAZIONI SUL POSTO 
E L'IMPORTANZA DEL MALE 
IN UN MONDO IN EVOLUZIONE 


Nel corso dei lunghi sviluppi che precedono, un dato 
particolare avrà forse incuriosito, o addirittura scanda- 
lizzato, il lettore. Se non sbaglio, in nessun luogo la pa- 
rola «dolore» o «colpa» è stata pronunciata. Ciò vorreb- 
be forse significare che, in base al punto di vista da me 
scelto, il male e la sua problematica svaniscono o non 
contano pit nella struttura del mondo? E, in questo ca- 
so, il quadro dell'universo che è stato testé presentato 
non è forse un quadro semplificato, e persino truccato? 

Al rimprovero, molto spesso sentito, di ottimismo in- 
genuo od esagerato, la mia risposta (o se si vuole la mia 
scusa) è che, avendo di mira con quest’opera unicamen- 
te di far apparire l’essenza positiva del processo biologi- 
co di ominizzazione, non ho ritenuto necessario — e ciò 
per ragioni di chiarezza e di semplicità — di presentare il 
negativo dell’immagine che proiettavo. A quale scopo ri- 
chiamare l’attenzione sulle ombre del paesaggio, o insi- 
stere sulla profondità degli abissi che separano le cime? 
Non erano forse abbastanza visibili, questi come quelle? 
Ma ciò che non ho detto, supponevo lo si vedesse. Signi- 
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ficherebbe dunque non aver nulla compreso della visio- 
ne qui proposta il ricercarvi una specie di idillio umano 
al posto del dramma cosmico che ho voluto evocare. 

Mi obiettate che il male non è per cosî dire menzio- 
nato nel mio libro. Esplicitamente, può darsi. Ma questo 
male, non sorge forse, in modo irrestistibile e multifor- 
me, attraverso tutti i pori, tutte le giunture, tutte le ar- 
ticolazioni del sistema in cui mi sono posto? 

Male di disordine e d’insuccesso, in primo luogo. An- 
che nelle sue zone riflesse, lo abbiamo visto, il mondo 
procede mediante il caso e la ricerca a tentoni. Ora, già 
per questa sola ragione, sino nella sfera umana (quella 
tuttavia in cui il caso è maggiormente controllato) quan- 
ti scacchi per un solo successo, quante miserie per un so- 
lo momento di felicità, quanti peccati per un solo santo... 
Dapprima, semplice in-organizzazione o disorganizzazio- 
ne fisica, a livello della materia; ma ben presto ecco la 
sofferenza, incrostata nella carne sensibile; e più sopra 
ancora, la malvagità o la tortura dello spirito che si ana- 
lizza e che sceglie. Statisticamente, a tutti i gradi della 
evoluzione, sempre e da per tutto, vi è il male che na- 
sce e rinasce, implacabilmente, in noi e attorno a noi! 
Necessarium est ut scandala eveniant. Cosi esige, senza 
ricorso possibile, il gioco dei grandi numeri in seno ad 
una moltitudine in via di organizzazione. 

Male di decomposizione, successivamente: semplice 
forma del precedente, nel senso che malattia e corruzio- 
ne sono sempre il risultato di un qualche caso sfortunato. 
Ma, bisogna aggiungere subito, forma aggravata e dop- 
piamente fatale, nella misura in cui la morte è divenuta 
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per il vivente la condizione regolare, indispensabile del- 
la sostituzione degli individui gli uni agli altri lungo uno 
stesso phylum: la morte, ingranaggio essenziale del mec- 
canismo e dell’ascesa della vita. 

Male di solitudine e d’angoscia, ancora: la grande an- 
sietà (questa, propria dell’uomo) di una coscienza che 
accede alla riflessione in un universo oscuro, in cui la 
luce richiede secoli e secoli per giungere sino ad essa 
— un universo del quale non riusciamo ancora a com- 
prendere perfettamente la natura né a sapere che cosa 
vuole da noi... 

E infine, il meno tragico forse (perché ci esalta), ma 
non il meno reale: male di sviluppo, con il quale si 
esprime in noi, nei tormenti del parto, la legge misterio- 
sa che, dal chimismo più umile sino alle più elevate sin- 
tesi dello spirito, costringe ogni progresso diretto verso 
una maggiore unità a tradursi in termini di lavoro e di 
sforzo. 

Veramente, quando si osserva la marcia del mondo 
sotto questo angolo che è quello non dei progressi ma 
dei rischi e dello sforzo che essa richiede, ci si accorge 
ben presto che, sotto il velame di sicurezza e d’armonia 
che avvolge, vista molto dall’alto, l'ascesa umana, un ti- 
po particolare di cosmo si rivela in cui‘(non già per ac- 
cidente - il che sarebbe poco — ma per intrinseca strut- 
tura del sistema) il male appare necessariamente, in 
quantità o gravità grandi quanto si vuole, nella scia del- 
l'evoluzione. Universo che si avvolge, dicevo, universo 
che s’interiorizza: ma anche, nello stesso tempo, uni- 
verso che pena, universo che pecca, universo che soffre... 


429 


Organizzazione e centrazione: duplice operazione con- 
nessa che, simile alla scalata di un picco o alla conquista 
dell’aria, non può oggettivamente effettuarsi se non è 
rigorosamente pagata, per delle ragioni e secondo un 
tasso tali che, se potessimo conoscerli, avremmo penc- 
trato il segreto dell’universo attorno a noi. 

Dolori e colpe, lagrime e sangue: altrettanti sotto- 
prodotti (spesso preziosi del resto, e ricuperabili) della 
noogenesi in cammino. Ecco, in fin dei conti, ciò che, in 
un primo tempo della nostra riflessione e della nostra 
osservazione, ci rivela lo spettacolo del mondo in movi- 
mento. 

Ma è proprio questo tutto, e non vi è davvero nul- 
l’altro da vedere? In altri termini, è proprio certo 
che, per uno sguardo avvertito e sensibilizzato da una 
luce diversa di quella della scienza pura, la quantità 
e la virulenza del male diffuso bic et nunc nel mondo 
non rivelino un certo eccesso, inspiegabile per la nostra 
ragione se all’effetto normale dell’evoluzione non si ag- 
giunge l’effetto straordinario di una qualche catastrofe o 
deviazione primordiale? .... 

Su questo terreno, francamente, io non mi sento in 
grado di prendere posizione, e del resto non è questa la 
sede. Una cosa tuttavia mi sembra chiara e provvisoria- 
mente sufficiente per consigliare gli spiriti: osservare 
che, in questo caso (proprio come in quello della «crea- 
zione» dell'anima umana, cfr. p. 223, nota) ogni liber- 
tà è, non soltanto lasciata, ma offerta dalla fenomenolo- 
gia alla teologia per precisare e completare in profondi- 
tà (se quest’ultima si sente obbligata) i dati o i sugge- 
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rimenti — sempre ambigui oltre un certo punto — forni- 
ti dall’esperienza. 
In un modo o nell’altro, resta il fatto che, anche per 
il semplice biologo, nulla quanto l’epopea umana asso- 
miglia ad una Via Crucis. 
P. Teilhard de Chardin 


Roma, 28 ottobre 1948 
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